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en Edwin Elmore un hombre 
nuevo y un hombre puro. Esto 
es lo que nos toca decir a los que 
en la generación apodada «futu- 
rista»! vemos una generación de 
hombres espiritual e intelectual- 


solamente la calidad de la obra, 
separándola o diferenciándola de 
la calidad del hombre. 


Elmore supo conservarse joven 
y nuevo al lado de sus mayores. 
Lo distinguían y lo alejaban cada 
vez más de éstos su elan y su sed 
juveniles. El espíritu de Elmore no 
se conformaba cqn antiguas y pru- 
dentes verdades. Su inteligencia se 
negaba a petrificarse en los mis- 
mos mediocres moldes en que se 
congelaban las de los pávidos doc- 
tores y letrados que estaban a su 
derecha. Elmore quería encontrar 
la verdad por su propia cuenta. 
Toda su vida fué una búsqueda, 
un peregrinaje. Interrogaba a los 
libros, interrogaba a la época. Des- 
de muy lejos presintió una verdad 
nueva, Hacia ella Elmore se puso 
en marcha a tientas y sin guía. 
Ninguna buena estrella encaminó 


* sus pasos. Sin embargo, extravián- 


dose unas veces, equivocándose 
otras, Elmore avanzó intrépido. 


—— 
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y con recelo y con 
ironía el afán de Elmore de encon- 
trar una ruta nueva. La inquietud 
de Elmore le parecía a toda esta 
gente una inquietud curiosamente 
absurda. El optimismo panglossiano 
y adiposo de los que perennemeñte 
se sentían en el mejor de los mun- 
dos posibles no podía comprender 
el vago pero categórico deseo de 
renovación que movía a Elmore. 
¿Para qué inquietarse?—se pregun- 
taba—e¿por qué agitarse tan biza- 
rramente? 

Procedente de una escuela con- 
servadora y pasadista, Elmore tenía 
la audacia de examinar con sim- 
patía ideas nuevas. No propugnaba 


señalaba y estudiaba ya .como el 
ideal y la meta de nuestro tiempo. 
Elmore se colocaba por sí mismo 
fuera de la ortodoxia y del dogma 
de la plutocracia. 
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El conflicto de la vida de Edwin, 
Elmore era éste. Elmore — como 
otros intelectuales—se obstinaba 
en la ilusión y en la esperanza de 
hallar colaboradores para una re- 
novación en una generación y una 
clase natural e íntimamente hostiles 
a su idealismo. Se daba cuenta del 


Llegó así Elmore a ser un hom- s 


bre y un escritor descontento de 


su clase y de su ambiente. El caso no es 
raro. En las burguesías de todas las lati- 
tudes hay siempre almas que se rebelan y 
mentes que protestan. 


de 


Se explica, perfectamente, el que Elmore 
no alcanzase como escritor el mismo éxito, 
la misma notoriedad, que otros escritores 
de su tiempo. Para el gusto y el interés de 
las gentes inclinadas a admirar únicamente 


1. Se designa así en el Perú a la generación 


acaudillada por el Dr, José de la Riva Agiiero, que 
1. vo e ha reivindicado en España un título 
nobiliario, 


$ 
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una retórica engolada y cadenciosa, una 
erudición solemne y arcaica o un sentimen- 
talismo frívolo y musical, los temas y las 
preocupaciones de Elmore carecían en ab- 
soluto de valor y de precio. Elmore, como 
escritor, resultaba desplazado y extraño. Las 
saetas del superficial humorismo de un pú- 
blico empeñado en ser ante todó elegante 
y escéptico, tenían un blanco en el idea- 


lismo de este universitario que predicaba 


el evangelio de don Quijote a un audi- 
torio de burocráticos Pachecos y académi- 
cos Sanchos. 

” El conservatismo de los viejos—viejos a 
pesar, muchas veces, de sus mejillas rosadas 


egoísmo y de la superficialidad de 
sus mayores; pero no se decidía a 


condenarlos. Pensaba que «la ley del cambio 


es la ley de Dios»; pero pretendía comu- 
nicar su. convicción a los Herederos del 
pasado, a los centinelas de la tradición. Le 
faltaba realismo. 

En el fondo, su mentalidad era típica- 
mente liberal. Una burguesía inteligente y 
progresista habría sabido conservarlo en su 
seno. Elmore temía demasiado el sectarismo. 
Era un liberal sincero, un liberal amplio, 


un liberal probo. Y, por consiguiente, com- 


prendia el socialismo; pero no su disciplina 
ni su intransigencia. En este punto la ideo- 
logía revolucionaria se mantuvo inasequible 


- € ininteligible a Elmore. Y en este punto, 


abiertamente el socialismo; pero lo . 
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por ende, se situó casi siempre el tema de 
mis conversaciones con él. Yo me esfor- 
zaba por demostrarle que el idealismo social 
para ser práctico, para no agotarse en un 


esfuerzo romántico y anti-histórico, necesita 
apoyarse conéretamente en una clase y en 


sus reivindicaciones. Y yo sentía que su 
espíritu, prisionero aún de un idealismo un 
poco abstracto, pugnaba por aceptar plena- 
mente la verdad de su tiempo. Su último 
trabajo, El Nuevo Ayacucho, * publicado en 


el número de Mundial del centenario, es un 


acto de fe en su generación,  - 
4 
En los libros de Unamuno aprendió quijo- 
tismo, Elmore era uno de los muchos dis- 


cipulos que Unamuno, como profesor de 
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- quijotismo, tiene en nuestra América. Sus 


predilecciones en el pensamiento hispánico 
—Unamuno, Alomar, Vasconcelos—reflejan 


y definen su temperamento. Elmore traba-. 


jaba noblemente por un nuevo ibero-ameri- 
canismo. Concibió la idea de un congreso 
libre de inteleciuales ibero-americanos. Y, 
como era propio de su carácter, puso toda 
su actividad al servicio de esta idea. Tenía 
una fe exaltada en los destinos del mundo 
y la cultura hispánicas. Habia adoptado el 
lema: «Por mi raza hablará el espíritu». 
Repudiaba todas las formas y todos los dis- 
frases del ibero-americanismo oficial. 


Su ibero-americanismo se alimentaba de 
algunas ilusiones intelectuales, como tuve 
ocasión de remarcarlo en mis comentarios 
sobre la idea del congreso de escritores 


del idioma; pero, gradualmente, se preci- 
saba cada día más como un 'sentimiento de 
juventud y de vanguardia. 


5 
Ante su cadáver, hablemos y pensemos 


con alteza y dignidad. Su: muerte decide 


su puesto en la historia y la lucha de las 
generaciones. Edwin Elmore, asertor de la 
fe de la juventud, pertenece al Perú nuevo. 
Solidario con Elmore en esa fe, yo saludo 
con respeto y eon devoción su memoría. 
Sé que todos los hombres de mi genera- 
ción y de mi ideología se descubren con la 
misma emoción, ante la tumba de este hom- 
bre nuevo y puro. 


José CarLos MARIÁTEGUI 
(Mundial, Lima). 


Hay dos maneras de ser útil a su país: o concurriendo con un trabajo productivo al desarrollo de la 


industria y el aumento de la riqueza, o. constituyéndose en baluarte de la justicia, siendo un elemento sano de 
la sociedad. Lo que pierde a las naciones es el parasitismo, la multitud de hombres que viven a costa de los 
demás. Pues bien, hay una clase de hombres que viven sin producir por sí mismos, pero que mediante sus virtudes 
grandes y ennoblecedoras de la vida, convierten en riqueza moral y espiritual lo que en lo material obtienen los 
productores. Los que careciendo de aquellas virtudes y cualidades, pasan la vida” usufructuando de la riqueza que 
los demás producen, para lo cual se valen del servilismo y de la adulación, éstos, digo, son los parásitos 
malignos que deben ser proscritos y extirpados: La existencia de estos hombres que medran, y que en las naciones 
mediocrizadas, pululan como los gusanos en la podredumbre, produce por reacción el surgimiento de los santos * 
y de los héroes. En las épocas de decadencia florecieron los hambres más excelsos; pero en ciertas épocas y 
en ciertos países ni este consolador fenómeno se realiza. “El genio, exclamaba Larra, necesita eco, y no se 
produce eco entre las tumbas. ..'” Evitemos, con nuestro esfuerzo cotidiano, mediante pequeños. actos buenos» 
hechos tesoneramente, con perseverancia, con denuedo, de hora en hora, que nuestro país sea de estos países 


inertes, donde como las flores en los parajes maldecidos de la leyenda, no crece la virtud, no puede surgir, por: 
que la mata en germen, la causticidad de la atmósfera. 


ALONSO Quijano (Enwin ELMORE) 


(De Pro Memoria, N” 77. Mayo 1914, publicación 4 


patriótica de Teodoro Elmore). 


qe Edwin Elmore!... Antier, un cable 
nos fulminaba la noticia de que el lite- 
rato amigo había sido herido en el vientre 
por balas del poeta Santos Chocano; ayer 
otro cable nos abruma enterándonos de su 
muerte. Y la exclamación es la profunda y 
sencilla de siempre: ¡Pobre amigo, pobre 
Edwin Elmore! 


» 
¿Por qué va esta idea de pobreza invaria- 
blemente aneja a nuestros duelos? Cuando 
más espontáneamente surge es cuando se 
trata de muertes como ésta, muertes pre- 
maturas, muertes inesperadas, muertes que 
tronchan sin misericordia una vida en flor. 
Entonces nos parece, de un modo instintivo 
y vago, que la existencia es verdad bien 
pobre don, cuando tan expuesta se halla a 
los caprichos de lo eventual. Y brota la 


alusión a la pobreza, como brota después, - 


el «Quién nos iba a decir...» 


l. Véase tal trabajo en los números 18 y 19 del 
tomo IX del RererTORIO AMERICANO, 


El mílite caído: Edwin Elmore 


¡Quién nos iba a decir, en efecto, que 
aquel hombre menudo, recio, lozano, con 
cachetes arrebolados de doncella y bigotillo 


presumido, aquel que nos visitó en la Ha-. 


bana, dulcemente acompañado, hará apenas 
un año y, lleno de fervor insólito, nos co- 
municó, en una sobremesa de la Minoría 
Sabática, su proyecto de un Gran Congreso 
Intefectual Ibero-americano con sede en nues- 
tra villa; que. aquel—tan mgzo, tan efusivo 
de vida, tan alucinado de perspectivas!—iba 
a morir tfágicamente en brevísimo plazo! 


Ha caído en la noble brega para la cual 


estaba tan singularmente preparado. Edwin 


Elmore era uno de los espíritus más puros, 
más disciplinados, más denodados en su 
idealismo de la actual juventud peruana. 
Hace ya bastantes años, su compatriota Be- 
laúnde—otro peruano de fina estirpe—me 


lo había encarecido mucho durante nuestro 
común exilio en Boston. Yo había seguido 
su actuación alerta y vigorosa en el Mer- 
curio Peruano, una de las buenas revistas * 
serias de América. Su pluma inagotable es- 
taba poseída de un ansia ardiente de cohe- 
sión espiritual para nuestra magna Patria. 
Anhelaba una América hispánica sin fron- 
teras, con un pensamiento único. De esta 
visión augusta, que Rodó había aventurado 
teóricamente, sin referirla a un programa 


_de acción eficaz, Edwin Elmore derivó el 


gran empeño que su muerte deja trunco: 
la celebración de un Congreso de intelec- 
tuales ibero-americanos en el cual habrían 
de echarse las bases de una futura acción 
conjunta entre las conciencias superiores de 
América. Por este ideal algo utópico, luchó 
con una elocuencia y una perseverancia 
ejemplares. Vísitó casi todos nuestros paí- 
ses;*enlistó en su visitas el entusiasmo de 
opinadores representativos; puso su idea en 
Cuba, donde había de efectuarse el Con- 
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greso—bajo la égida de don Enrique José 
Varora; se peleó con Lugones y con su 
escepticismo nacionalista; alineó en militan- 
cia por su causa las columnas del Mercurio 
en Lima; escribió artículos larguísimos para 
todas las revistas del Continente, y a todos 
nos dirigía, cada mes, cartas tan largas 
como sus artículos estimulándonos a la 


- acción. Tesón y entusiasmo como el suyo, 


acaso tarde mucho nuestra América en pro- 
ducirlos de nuevo. El linaje sajón.de Edwin 
Elmore, revelados en su nombre y apellido, 
puso en su sangre, en sus nervios, 


una 
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tenacidad insólita entre nosotros los latir 
nos. Sin embargo, sentíase más /atino que 
ninguno. 

¡Pobre amigo!... Acaso pueda yo decir que 
sus últimos escritos fueron para mí. Escri- 
bióme una carta inacabable, encareciéndome 
su obsesión, acátándo la frase de «mílite 
de las ideas», con la cual yo le había €arac- 
terizado en una dedicatoria, y enviándome 
un generoso artículo publicado en el Mer- 
curio Peruano sobre mi Crisis de la Alta 
Cultura... Todo esto, aguardaba aún contes- 
tación sobre mi mesa... ¡Qué lejos estaba 


Exhortación 


Londres, noviembre 25 de 1995. 


Compañeros de la “Federación de  Estu- 
diantes del Perú. 


Lima. 


Permítaseme que invoque por esta vez 
el derecho que me da el ser Presidente de 
honor de esa Federación para mí tan que- 
rida, y declarar calurosamente mi solida- 
ridad con vosotros en la firme aleccionadora 


actitud que habéis adoptado ante la combi- 


nada campaña de desgraciada difamación 
que la reacción imperante en el Perú ha 
venido desarrollando contra José Vascon- 
celos, no importa por o por manos de 
quien. 

Disiento,—en muchos aspectos de su ideo- 


.logía,—de mi buen amigo el maestro Vas- 


concelos, el más ilustre mexicano sin duda 
y uno de los más autorizados voceros, —con 
sus admiradores Ingenieros, Palacios, Va- 
rona, Mistral, Monge, etc.,—del nuevo espí- 
ritu de la intelectualidad latinoamericana. 
Nunca he coincidido con las ideas religio- 
sas de Vasconcelos y con muchas de sus 
ideas políticas, pero, como es natural, no 
se puede dudar sin traicionarse—como se 
traicionan los que lé calumnian al servicio 
de quienes les pagan—de la sinceridad 
absoluta de José Vasconcelos. 

No es necesario insistir en esto. El juicio 
de toda la-América está hecho. Los ataques 
de encargo que se hacen a Vasconcelos 
son el desesperado recurso de quienes per- 


+ didos para siempre en su propia ignominia, 


quieren cubrir un crimen con otro. Por eso 
no me ha sorprendido saber que la mano 
capaz de escribir tantas infamias haya 
estado lista a mancharse con la sangre de 
uno de los nuestros. No sólo los lacayos 
uniformados asesinan. Las tiranías reaccio- 
narias necesitan ahogar en sangre todos los 
ímpetus de libertad y de justicia, ya que 
no pueden hacer eficaz la mentira y la 
calumnia. Ante la opinión de la América 
Latina, la juventud del Perú y Vaconcelos 


“han vencido gallardamente a costa del sa- 


crificio de uno de los más activos y más 
valiosos intelectuales de vanguardia de la 
generación joven. El, Edwin Elmore, cuya 
actitud decidida y valerosa en los memora- 


bles días de mayo de 1923 no olvidaré | 


nunca, ha _probado, desde su Puesto de 


intelectual de avanzada, que estaba listo a 
sacrificar su vida por el ideal” común de 
justicia que anima a esta juventud y que ha 
de realizarse inexorablemente. 


- Edwin Elmore es un mártir más de nues- 


tra causa. Eh la lucha desesperada de los 


viejos de la América Latina, viejos en la 


abyección, en el crimen, en la incapacidad, 
en la traición, contra el avance de la juven- 
tud que va a renovar, el asesinato de 
Elmore, como el asesinato de nuestros 
compañeros del 23 de mayo de 1923, como 
todos los asesinatos que el terror reaccio- 
nario realiza en donde impere, es un episo- 
dio que habrá de repetírse aún. Nuestro 
deber de jóvenes y de soldados de una 
causa que es santa, nos impone no olvidar 
nunca el ejemplo glorioso de estos héroes 
de la Nueva América, precursores gallardos 
de las batallas decisivas de más tarde. 
Desde aquí, desde tan lejos me estremece 
pensar en la energía admirable de todos 
aquellos que en el Perú, como obreros 


«intelectuales o como obreros manuales, 


luchan cada uno en su plano por el mismo 
propósito común. ¡Cuán inútil la sangre con- 
que se pretende aterrorizarnos! Inútil para 
ellos, porque no hacen sino mancharse; pero 
fecunda para nosotros, porque nos enseña 
el camino verdadero a seguir. La batalla 
es a muerte. Así nos lo enseñan quienes 
tiemblan por la justicia que llega y quieren 
ahogarla en sangre joven. Pero creo que es 
Martí aquel que decía que sólo la sangre 
fecunda el árbol de la libertad. 

Y la libertad,—la libertad limitada por la 
justicia, —ha de venir y ha de venir por el 
brazo firme y la conciencia pura de la nue- 
va generación de trabajadores manuales e 
intelectuales, para el Perú y para la Amé- 
rica. 

Recordemos siempre, y es deber de la 
Federación de los Estudiantes propagarla 
hasta que todo hombre joven del Perú la 
conozca y la repita, aquellá carta sabia de 
José Vasconcelos a los estudiantes de Tru- 


jillo. No olvidemos que es esa carta la que 


inspira la venganza de la pluma y el arma 
mercenarias que se “han manchado en infa- 
mia yen sangre, más al servicio del amo 
herido que del propio despecho. No olvide- 


mos qué ese mensaje es la lección más * 


hermosa y más justa que una juventud po- 


yo de sospechar que mi respuesta había de 
ser un artículo necrológico! 

Descansa en paz, pobre Elmore. En treinta 
años, viviste cincuenta de vida, de esfuerzo, 
de ideal. Hay un peligro en vivir con tanta. 
intensidad como tú lo hiciste; pero tu nom- 
bre quedará; sí no tan glorioso, por lo. me- 
nos más inmaculado que el del poeta que 
te quitó tu vida moza. ¡Descansa en paz, 
Edwin Elmore! A 


JoraeE MaÑñach 


(De Social, Habana). 


A 


dría esperar de un maestro. No importa 
que Vasconcelos no haya tenido una cáte- 
dra en la Universidad; quizá los más gran- 
des maestros no la hayan tenido nunca. 
Vasconcelos ha dado y da lecciones vivas 
y aquella carta a la juventud peruana vale 


para nosotros la más alta y a. erise- - 


?. 


Y si algo he de añadir, sea mi recuerdo 
del paso de Vasconcelos por las Universi- 


fh dades yanquis, donde la juventud norteame- 


ricana, en la primavera de 1924, aplaudió y 
llamó maestro a Vasconcelos. Yo mismo 
presencié algunas de estas lecciones de- 
Vasconcelos y descubrí cómo el espíritu de 
esa juventud yanqui, estupidizada por el 
sentido pedestre de la cultura capitalista, 
despertó como de un sueño y se agitó 


fervorosamente por los valientes discursos ' 


de Vasconcelos, muchos de los cuales fue- 
ron francamente ' agPBsivos al imperialismo 
norteamericano que amenaza a nuestra Amé- 
rica y va encadenando a nuestros pueblos 
con la complicidad de las tiranías reaccio- 
narias. Hago esta mención, porque la mano 
que mató.a Elmore, escribió entre muchas 
grandes calumnias*la mentira audaz de pre- 
sentar a Vasco::celos como incapaz de sacu- 
dir y exaltar a la juventud yanqui, que la 
«cultura» del imperialismo, como la «kultur» 
de Alemania kaiseriana, esclaviza y enerva. 

Una victoria más, victoria legítima, victo- 
ria a costa de mártires pero victoria de 
lucha, tiene la juventud estudiantil del Perú 
para ofrecer a la gloria de su generación. 
Sobre la tumba de Edwin Elmore, como 
sobre la tumba de cada uno de nuestros. 
mártires, saludemos «la esperanza de . la 


Nueva América y por ende del Perú nuevo, * 


en que la Justicia triunfe, castigue, lave y 
redima. Negros símbolos del pasado, repre- 
sentantes postreros de lo que queda de 
viejo y de culpable en nuestra América, 
son aquellos que defienden con el crimen 
sus puestos en riesgo. Un viejo pontífice 
de la literatura ha caído manchado en la 
sangre de su víctima; asi han de caer -los 
viejos pontífices de la política y del abuso. 
Si las puertas de la prisión han dado ya 
paso al, primer culpable, la juventud y él 
pueblo, deben velar porque no se abran de 


nuevo sino para que entren po en 


L Repase e curioso lector, la carta memorable, 
en el número 1 del tomo 8 del Reser reno, AME- 
RICANO. 
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ellas todos los que deben pagar sus críme- 


nes a la Justicia en el Perú. 
- Con mi más cordial fraternidad, soy de 
vosotros compañero. 


Haya La Torre 


71 New Park, 


Edwin Elmore 


| (quemo este otoño recibí un paquete de 


impresos que me enviaba Edwin El- 


more—relacionados con la campaña hispa-- 


noamericanista a que venía entregándose 
con mucho fervor y eficacia, — estaba bien 
lejos de prever el próximo y trágico fin de 
tan atractiva personalidad peruana. Las cir- 
cunstancias de su muerte, referidas en El 


- Sol de ayer, acrecientan el dolor de tan. 
valiosa pérdida. Ni siquiera, cemo se dijo 


en las primeras informaciones, se le ha ma- 
tado en duelo, que con ser una bárbara su- 
pervivencia medioeval de los juicios de Dios, 
procura por lo menos descartar de sus prác- 
ticas la traición y la desigualdad de armas. 
Ha sucumbido a un disparo súbdito del poeta 
Santos Chocano, que por las trazas lleva 
camino de eclipsar, no diremos que la glo- 
ria artística de Benvenuto Cellini, pero sí 
otras facetas menos nobles del gran aven- 
turero italiano. 


El motivo del fatídico encuentro dice mu- 
cho acerca del levantado carácter de Edwin 


Elmore. Sería injusto*wenfocar la polémica 


entre Vasconcelos y Chocano, origen de la 
catástrofe, como una de esas. vulgares y 
diarias pendencias periodísticas entre gen- 
tes de letras, de suyo tan vidriosas y sus- 
ceptibles, que por defender un rigio son 
capaces de jugarse la vida. No atacó Vas- 
concelos, el gran reformador mexicano, al 
poeta del Perú y al de la Argentina—Lugo- 
nes—como artistas, sino como hombres que 
se han solidarizado con formas y realida- 
des de gobierno que, en su opinión, exclu- 
yen toda dignidad civil. En el fondo de la 
polémica había una cuestión de principios 
políticos y una cuestión de caracteres: cómo 


deben ser los Estados ante el hombre y 


cómo deben ser los hombres ante el Es- 
tado, dos temas que son como los polos — 


uno objetivo y subjetivo el otro — de casi 


toda la historia humana. Vasconcelos repu- 
dia la fuerza, sobre todo la fuerza usur- 
pada y despótica. Sus catilinarias contra 
las tiranías americanas de su tiempo que- 
darán como ejemplos clásicos de civilidad. 
Al defenderle Edwin Elmore y ser víctima 
del principio qe combatía con Vasconce- 
los, de la fuerza arbitraria e incivil, ha caído 
como un soldado del espíritu en esa ya 
larga y cada día más decisiva batalla de la 
libertad que es la historia americana del 


"último siglo. Muerto en una deriváción po- 


lémica del centenario de Ayacucho, Elmore 


- representa la causa liberal de ese aconte- 


cimiento, y sú matador, que cantó pompo- 
samente esa efeméride, la causa antagónica. 
Cuando ese centenario, dijimos que seguía, 


- en América y en otras partes, la guerra 


civil, cuya conclusión pretendía celebrarse. 
La lamentable muerte de Elmore, que es 
mucho más que el resultado de una quere- 
lla personal, lo confirma. 


Y lamentable no sólo por las simpatías 
que de promover entre todos los libe- 
rales hispanoamericanos, sino también por- 
que con él desaparece uno de los propa- 
gandistas y organizadores más apasionados 


del hispanoamericanismo. Como se ha re- 


cordado, él fué el promotor de la idea de 
un Congreso de intelectuales hispánicos, y 
en torno de su proyecto se condensaron las 
dos corrientes de opinión en que hoy se 
divide el pensamiento hispanoamericano: la 
de los nacionalistas autoritarios y la de los 
panhispanistas liberales y demócratas. El 
Congreso no se ha celebrado aún, ni acaso 
se celebre €n mucho tiempo, máxime ahora 
que ya no existe su animador; pero la si- 


miente estás echada y poco a ppco germina. 


en una serie de cuestiones que habrían de 


ser tema de debate en esa futura asamblea. 


Resumiré algunos de los acuerdos nacidos 
en las diversas secciones de este movi- 
miento sobre cooperación de intelectuales 
hispanoamericanos. 


Ha habido varias declaraciones de prin- 
cipio en Lima, en Montevideo y en Buenos 
Aires, aparte los numerosos artículos per- 
sonales que en la prensa de América y de 
España se han dedicado a la materia. Las 
tendencias generales que se han esbozado 
hasta ahora son las siguientes: defender la 
forma democrática y el liberalismo en todos 
los países hispánicos; organizar una polí- 
tica internacional hispanoamericana según 
las doctrinas de Drago y Sáenz Peña y la 
revisión de la de Monroe; anteponer los 


valores morales e intelectuales a los pura- 
mente económicos; solidaridad política de . 


los pueblos hispanoamericanos en todas las 
cuestiones de interés mundial; repudiación 
del panamericanismo oficial y supresión de 


- la diplomacia secreta; arbitraje” sin excep- 


ciones; oposición a toda política financiera 
que comprometa la soberanía nacional, y 
particularmente a la contratación de em- 
préstitos que autoricen o justifiquen la in- 
tervención de Estados extranjeros; restrin- 
gir la influencia de la Iglesia en la vida 
pública, y sobre todo en la enseñanza; ex- 
tensión de la enseñanza gratuita, laica y 
obligatoria, y reforma de las Universidades. 
Un periódico de Costa Rica, REPERTORIO 
AMBRICANO, muy leído entre los intelectua- 
les de América y España, abrió una inte- 
resante encuesta sobre la posibilidad de 
unificar la enseñanza, con determinados pro- 


-pósitos raciales, entre los países hispano- 


americanos; de _unificar las constituciones; 
de defenderse contra las intrusiones -del 
capitalismo extranjero, y especialmente ante 
los Estados Unidos. Como se ve, todo esto 
es algo más que las vaguedades hispano- 


americanas al uso, y en ello hay base para 


articular una política ¿e de libertad, 


y cultura. 


Edwin Elmore era el propulsor más Án- 
cansable de este movimiento. 


«Estoy tn poco solo en esta campaña y 
necesito su auxilio moral», me escribía re- 
cientemente. No estaba quizás tan solo como 
se creía; pero era preciso un calor y un 
tesón como los suyos para agrupar a los 
simpatizantes dispersos y separados por tan 


grandes distancias. Con él pierde este nuevo 


hispanoamericanismo su inteligencia más en- 
tusiasta y su voluntad más enérgica. Taim- 
bién pierde España, la España sustancial, 


¿que no siempre coincide con la accidental 


o epidérmica, uno de sus mejores ciudada- 


nos de América. Porque para Elmore, como 


para Rodó—Sobre el españolismo de Rodó 


es uno. de sus estudios más notables, —la: 


América hispánica y la España-pueblo son 
una misma cosa. «Pertenecemos a la raza 


española por la civilización y estamos soli- 


darizados a ella por manera irrevocable... 
Los vínculos que nos ynen a la madre pa- 
tria nos harán seguir idénticas vicisitudes 
a las suyas. Importa en este punto insistir 
acerca de que nos referimos a las naciones 
y no a los Estados», dice en otro ensayo 
titulado /nforme sobre la significación y 
trascendencia de la Festa de la Raza. 

Si algún defecto tenía su españolismo era 
su exceso: en este trabajo—de 1917 —cen- 
"sura el afán europeísta de algunos españo- 
les, Creo que más tarde rectificó esta opinión; 
pero de todos modos esa superabundancia 
españolista le llevó a la ingente tarea de 
querer organizar un nuevo hispanoameri- 


Una bala estúpida, lanzada «por 


una conciencia de análoga sensibilidad, ha 
detenido su vida y su obra. Pero tampoco 
ahora, en la huesa, está solo; desde luego, 
no tan solo como su matador. Con Elmore 
estarán todos los que en América y España 
sueñan y trabajan por una común civiliza- 
ción de hombres libres. 


Luis ARAQUISTAIN 
(El Sol, Madrid). 


Aclaración 


Lima, 1.” de noviembre de 1995, 


Señor director de El Comercio. 


¿Muy estimado señor y amigo: 

En la información publicada en la edición 
de la mañana de hoy del diario de su di- 
rección, sobre el atentado cometido en la 
persona del señor Edwin Elmore por don 
José Santos Chocano, se dice que «esta 
tragedia ha tenido una causa banal» que 
no es otra que «una ingrata polémica per- 
sonal entre el señor Chocano y varias per- 
sonas, con motivo de publicaciones que el 
señor Vasconcelos hiciera en México con- 
tra el señor Chocano y éste en Lima con- 
tra el señor Vasconcelos». 


Creo interpretar el sentimiento de mis 
compañeros de' adhesión a Vasconcelos al 


rectificar las referidas aserciones. Para quie- 
nes entienden las opiniones expuestas con 
el criterio aludido, sin dudá que la desgra- 
cia que nos aflige «tiene una causa banal»; 


- pero nosotros, los solidarizados con Vas- 


concelos no entendemos así lo ocurrido; 
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antes bien, juzgamos que «la causa banal» 


no es sino la aparente; que no se ha tra- 
tado de una «polémita personal» sino de un 


choque de principios. De haber visto en el 
debate producido una mera cuestión perso- 
nal, tal vez nos habríamos abstenido, de in- 
tervenir, pues harto sabemos que el temple 
viril de Vasconcelos le sobra para defen- 
derse. 

En este incidente hemos visto más; yendo 
al fondo de las cosas, hemos visto una lid 
ideológica, y nos hemos abanderizado, con 
todo interés y altura, bajo los principios 


»que nos creímos obligados a defender por 


un indeclinable imperativo moral, cívico y 


Otra carta 


Miraflores, Julio 23 de 1995. 
Señor A. Amaya 
La Plata. pa 


Querido Amaya: 
Cumplo con avisarle recibo de su atenta 
de Julio 13. Le agradezco lá reproducción 


de mi carta y trataré de cumplir su encargo 


para Delgado. | 

En cuanto a lo del ensayo que me pide 
Ud. que escriba para Sagitario sobre.«En- 
genio D'Ors, o bien: sobre Wells o Ber- 
trand Russell», le diré lo siguiente: 

¿No puede una carta hacer las veces de 
un ensayo? Un ensayo es ina cosa dema- 


-“siado seria, y más todavía si se trata de 


«Catedrales» como las personas que Ud. 
menciona. Me limito, pues, por ahora a re- 
ferirle los pensamientos que su carta, y en 
particular la propuesta que me hace, me 


. ha sugerido, viniendo a consolarme de la 


soledad espiritual en que vegeto y de la 


- que ayer no más me quejaba amarga—y 


acaso destempladamente—en una respuesta 
a nuesiro querido Carloncho. 

Alejado de la realidad circundante, que 
tanto me duele ahora por motivos bien co- 
nocidos por Ud., leía a Chesterton cuando 
llegó su carta; y precisamente estaba pen- 
sando glosar algunas de las ingeniosas 
sátiras del. gran humorista contra la mo- 
derna plutocracia inglesa, y decir cómo los 
nuevos ricos americanos—tal vez más ser- 
vilmente los del Sur que los del Norte— 
no encuentran nada mejor, que imitar a esa 
empingorotada pseudo-aristocracia del dinero 
en complicidad con las intrigas de la polí- 
tica burguesa... Aún más, pensaba decir 


- cómo los señoritos argentinos, los ya fa- 


mesos «niños bien», mucho más numerosos 
que los «niños mal» (que serían Uds. los de 


.la nueva generación) como más adinerados, 


llevan ventaja en esto de la «patota» y el 
escándalo elegante y rumboso a otros ras- 
tacueros... pero... 

Entre otros, se esfumaron mis malos pen- 
samientos' de ese instante. La belleza de la 
tarde luminosa invitaba a un .paseo por el 
campo, escribí Jas primeras palabras de 


y 
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humano. En Vasconcelos vemos al porta- 
estandarte de doctrinas tan sagradas y fun- 
damentales como las de la libertad política 
y civil, la igualdad social, la fraternidad 
entre pueblos hermanos, un idealismo tras- 
cendente que se cierne muy por encima de 
mezquinos intereses económicos y materia- 
les y que renueva el contenido de la vida, 
purgándolo de móviles egoístas y colmán- 
dolo con las aguas vivas del amor. Al lado 
de nuestro compañero, salimos así al en- 
cuentro de autocratismos, imperialismos y 
sensualismos, formas todas del egoísmo y 
encarnaciories ¿del mal. Somos, pues, defen- 


sores de una nueva fe y no atizadores de 


un pleito vulgar. 


de Elmore' 


esta carta y me prometí continuarla - des- 


pués del esparcimiento -apetecido. 

Ahora me tiene Ud. casi 'a media noche 
—mientras los perros ladran desesperada- 
mente en el silencio del pueblo como em- 
peñados en disuadirme de mi intento— 
dedicado a trasladar a la fría inercia del 
papel algunas de las vibraciones de mi 
espíritu en estos días, en estas horas que 
pasan para mí en la más desesperante es- 
terilidad. 

Me quejo, loro; no hay más remedio si 
se quiere evitar la reconcentrada amargura 
del mutismo. Ud. sabrá apreciar como la 
mejor prueba de mi amistad y estimación, 
que me abandone a estas confesiones. ¿Qué 
otra cosa nos resta hacer, en la impotencia 
en que vivimos, sino entregarnos a estos 
desahogos íntimos?. Me pide Ud. un ensayo... 
¿Pero cree Ud. que aun nos quedan fuerzas 
a los peruanos conscientes para ordenar 
nuestras ideas? No, amigo Amaya, Ud. 
no se da cuenta de que estamos viviendo 
una tragedia. Nunca he sentido con mayor 
intensidad que ahora el grito de Larra, el 
grito del escrítor aherrojado e impotente 
frente a la estupidez triunfante. Vivimos 
en un silencio de muerte, pues no es len- 
guaje articulado y humano la algarabía me- 
diante la cual medra y prospera el servi- 
lismo. Sin el menor intento de comentario 
serio, en pleno reinado de la inconsciencia 
más absoluta, en un estado espantoso de 
marasmo moral y de atonía enfermiza, todo 
lo soportamos. Como varias veces lo he 
dicho: estamos reducidos a la condición de 


—eunucos civiles... Mientras, pasando de la 


muda tragedia a la vocinglería bufa, ini- 
ciando erogaciones patrióticas pro plebiscito 
Tacna y Arica, que no son otra cosa que 
empadronamiento de serviles; mientras la 
dignidad de nuestra conciencia ciudadana 
se reduce al cero absoluto, acatando toda 
clase de tropelías y desmanes, asistimos 
“pacientefhiente a Ja más grotesca e inopor- 


1. De tres cartas hablamos en el N.” 15 del tomo 
XI. En realidad son dos, con esta que hoy publica- 
mos. y que no es posible leer sin conmovernos. La 
otra, dirigida a José Carlos Mariátegui, con fecha 
9 de mayo de 1925, ya la habíamos sacado en el 
N.” 17 del tomo X. 


—— 


Si la causa real y verdadera que motiva 
esta nuestra actitud, de que nos sentimos 


orgullósos y en que persistiremos firme- 


mente, sin que nada ni nadie nos afredre, 


porque tenemos conciencia plena de la obra 


social que cumplimos, «no tiene ninguna im- 


portancia», tampoco la tienen ni la vida y 
el honor de los hombres, ni la conservación 
y progreso de la sociedad. 


Rogándole se sirva publicar estas líneas 
rectificatorias, me repito su atento amigo 
y 


ManueL BELTROY 


(El Comercio, Lima). 


tuna de las polémicas sobre si Córdova 
dijo en Ayacucho «paso de vencedores» o 
«paso a vencedores», como en los mejores 
tiempos del casuismo barroco y decadente. 
El espectáculo no puede ser más triste” y 
lastimoso: 
hecho la más cínica abdicación de todos 
sus derechos se engolfan en interminables 
discusiones acerca de las palabras de uno 
de los más gallardos paladines de esos 
mismos derechos. Es decir, que el lado de 
la abyección en la práctica se hace gala de 
pulcritud y escrupulosidad completamente 
superfluas en el examen detallista de la 
materia muerta de la historia, 
prescinde de su espíritu! (Le incluyo un 
recorte). 

Si eso no es sino una muestra de lo que 
aquí está pasando; si son innumerables los 
atropellos y los vejámenes de toda especie 
que venimos contemplando y padeciendo; 
si ya no queda rincón de nuestra conciencia 
de hombres libres que no haya sido befado, 
ni ideal nuestro que no haya sido prosti- 
tuido o burlado, ¿cómo extrañarnos nosotros 
mismos de ese estupor, de ese sobrecogi- 
miento que nos hace enmudecer?... 

De años atrás, le envío escritos que no 
carecen de orden; ahora me siento incapaz 
de escribir nada mediandmente literario. 
Por casualidad he encontrado hoy "los bo- 
rradores de esos trabajitos inéditos cuya 
copia he de enviarle. Tratan de asuntos 


pertinentes; uno es sobre el ensayo y el 


otro sobre nuestra anarquía intelectual. Se 
los envío a Ud., aunque veo que en Sagí- 
tario Uds. quieren realizar una labor cuya 
finura y elegancia está por encima de mis 
facultades. En ese terreno, un poco aca- 
démico y ornamental, no podré seguirlos. 
Hay demasiada “angustia en mis  pensa- 
mientos para poder hacer de ellos motivos 
de estética literaria. Ya a Sánchez Viamon- 
té le he manifestado la impresión de frialdad 
y de tiesura que me produjo. Sagitario, 
Yo esperaba algo por el estilo de La Ac- 
ción O REPERTORIO AMERICANO, modesto pero 
vibrante, apasionado, condensado, ductil... 


.Me encuentro en cambio con algo que se 
parece demasiado a la Revista de Occi- 
dente, que, a pesar de la excelencia de su 
contenido, carece de la eficacia deseable 
como instrumento de propaganda, Sagita- 


los mismos hombres que han 


mientras se . 


si 
, 
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rio, en la forma adoptada por Uds., sólo 
será una revista para reducidas élites, y 
nosotros necesitamos extender lo más po- 


“sible muestro radio de acción y sobre todo, 


concentrar nuestra atención sobre. determi- 
nádos problemas y sobre tópicos que, aunque 


variados al infinito, participen de una fun- 


damental congruencia en cuanto a nuestras 
finalidades y nuestras orientaciones, o a la 
labor de determinarlas, si éstas no están 
aún—como es evidente—discriminadas. Como 
medio de vinculación, habría que insertar 
en la revista un directorio de todos los 
simpatizantes con el movimiento y no emitir 
algunos datos de interés sobrelas personas 


de los adherentes. Así nos Ignorarems 


menos. 

Sobre el tema «intelectualidad sin eiboss 
del artículo que le envío, veré si próxima- 
mente ordeno algunos. apuntes que tengo 
hechos en relación con mi proyecto, He 
leído cosas muy interesantes sobre mi mo- 
nomanía de la cooperación de intelectuales, 


y me gustaría poder ofrecerle un comenta- 
Flo aceptable de esas lecturas, en las que, 


por supuesto, figuran, no solamente el lla- 
mado super periodista Wells, el formidable 
Bertrand Russell, el “sutil Eugenio D'Ors, si- 
no Chesterton, Belloc, Havelock Ellis, Shaw, 
Haldane y otros ingleses contsructivos de 
primera nenita cuyas ideas he confron- 
tado con la3 de algunos campeones de la 
nueva causa en los Estados Unidos .y con 
las de los hispanoamericanos capaces de 
sentirla. Pero el mismo amor que le tengo 
al tema me ímpide lanzarme a desarrollarlo 
sin la preparación que juzgo necesaria. El 
concepto sobre lo que es y debe ser un 
ensayo, que expongo en el otro artículo 
que le envío, le explicarán a Ud. mis es- 
crúpulos de ahora. 

Le envío algunos recortes viejos y nuevos, 
tomados al azar. Los que firma el Doctor 
Cicuta, por el título adoptado, Desde mi 
agujero, por el pseudónimo, por el desgano, 
la timidez y el malhumor con que están es- 
critos, le permitirán apreciar el estado de 
ánimo en que ribs encontramos quienes aún 
nos esforzamos por pensar en medio de este 
desbarajuste. Nuestra única esperanza,—al 
menos mi única esperanza—es la labor de- 
fensiva, organizadora, creadora de los pe- 
queños grupos de sobrevivientes y catecú- 
menos del nuevo credo que aquí y allá van 
produciéndose. Pero veo con pena que aún 
tardamos en comprender lo que valen y 


significan las labores de inter-comunicación 


y que descuidamos las obligaciones de una 
solidaridad verdadera...EnWfin, sobre esto le 
hablaré otro día. 

Le estimaría leyese dos artículos de los 
que le he enviado a Carlontho: Peligro de 
un alejamiento entre la República Argentina 
y los demás países hispanoamericanos, tema 
al que le dan nueva actualidad los nacio- 
nalistas regionales tipo Lugones, más ge- 
neralizado y endémico de lo que ustedes 
mismos imaginan; y Argentinidad, artículo 
en el que demuestro una vez más mi ya 
vieja simpatía por su país, no como nido 
meridional-atlántico de la nueva raza de 
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fenicios que intenta adueñarse del planeta 
sometiéndolo a sus poderes arbitrarios, sino 
como célula germinal de esa ideal Patria de 
la Justicia * magistralmente evocada por Hen- 
ríquez Ureña aquella noche de La Plata en 
que contrajimos compromisos en no debe- 
mos olvidar. 

Mientras ltega la hora que iva a reu- 
nirnos, ya en marcha hacia la vislumbrada 
meta, por Dios! que no se debiliten nuestros 
Vínculos, única cosa que puede salvarnos. 
Yo aquí me siento solo y desterrado, sin 
poder sacar de su apatía suicida a mis-ami- 
gos. Párece imposible formas el grupo pe- 
ruano Capaz de cooperar con la intensidad 
necesaria, con la rudimentaria organización 
iniciada por ustedes en Buenos Aires. Se- 
guimos siendo los peruanos, -como en 1820, 
los veteranos de la anarquía. Por eso me 
dolía tánto que ustedes también olvidasen. 
Huérfano de compañerismo intelectual, ale- 


jado-de las camarillas de vividores de las. 


letras a quienes fustigo en uno de los ar- 
tículos que le envío, me sentía  completa- 
mente áislado si Uds. también me abando- 
naban. Pero veo que Palacios, Ud., Sánchez 
Viamonte y Sanín Cano, de quienes he 
recibido cartas, aun me recuerdan. De Ji- 
ménez de Asúa y del Dr. Rossi también he 
recibido muestras de estimación que le 
ruego les agradezca, si tiene Ud. oportunidad 
de verlos. En cambio de otros—negligentes, 
desdeñosos, escépticos o egoístas—nada he 
sabido. ¿Es que todavía existen tórres de 
marfil? Si descuidamos tanto nuestras rela- 
ciones personales, ¿cómo hacerse -ilusiones 
en cuanto a una labor constructiva más 
sería? Ud., González y Sánchez Viamonte, 
son los llamados a “conjurar la dispersión 
de nuestras exiguas fuerzas. “En Buenos 
Aires (como digo en mi carta a León y 
Bueno ?, cuya copia he enviadó a Carloncho 
y le ruego que lea) existen magníficos ele- 
mentos de todos nuestros pueblos, con los 
cuáles se puede formar una recia amalgama. 
Antes les he hablado sobre la necesidad de 
reunirnos, dándoles cabida de hecho -en sus 
organizaciones.... 

Oh! cuánto quisiera Paria amigo Ama- 


“ya! pero, guardará Ud. siquiera esta carta? 


Le abraza efectuosamente su compañero 


Ebwin ELMORE 
180, 


Av. Cantuari 
| ima 


Miraflores, 


Alfar 


Mensuario 
Director: Junio J. CasaL 


Cantón Pequeño, 23. La Coruña, España. 


Esta Revista no puede mantener co- 
rrespondencíia con sus numerosos cola- 
boradores espontáneos, ni publicar nin- 

n trabajo conforme a la impaciencia 
el remitente, sino a la medida del 


orden que le imponen sus límites cuan- 
( titativos y sus necesidades cualitativas. 


l. Reléase la admirable de de ,Henríiqu 
Ureña en el N.? 23 del tomo X del Rere Eo 


RICANO.. 
2, Publicada en el N.? 15 del tomo pasado del 
TORIQ AMERICANO. 
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Los estudiantes 


de Guatemala 
se alzan contra los Chamórros 


¡Los alumnos de la Facultad de 
Derecho y Notariado han diri 
do al señor Presidente de la 
pública, General José María Ore- 
llana, un memorial en el que piden 
no se le conceda personalidad al 
señor Gutiérrez Navas, delegado 


de los elementos chamorristas de 


la República de Nicaraguá. 


Por creerlo de interés, damos 


a continuación el texto del me- 
morial que nos ocupa: 


Telegrama 
Guatemala, Nov. 25 de 1925. 
A Presidente de la República | 
- Casa del Gobierno. 
Una nueya felonía consumada en Nicara- 


gua, viene a completar la página de igno-" 


minia que en aquella República hermana 
han escrito los Chamorros y Adolfo Díaz y 
amenaza alcanzar 'a toda Centroamérica. 

Y ahora la traición busca la complicidad 
en el reconocimiento protector de los de- 
más Gobiernos Centroamericanos, del golpe 
militar que ha llevado.de nuevo al Poder 
a los hombres funestos de aquel país. 

La cancillería usurpadora envía hasta no- 
sotros a un encubridor incondicional del 
crimen político referido; el mismo emisario 


mps sin duda continuará hacia Washington - 


a implorar de hinojos el reconocimiento de 
un orden de cosas ilegal y oprobioso y a 
ofrecer tal vez los últimos restos del honor 
del pueblo nicaragiiense. 

Centroamérica se deshonra por culpa de 

los Chamorros. 
. Centroamérica, vendida por los Chamo- 
rros, escarnecida por los Chamorros, está 
a punto de renunciar de su vergilenza, 
ofrecida por los Chamorros. 

Y Guatemala, El Salvador, Honduras y 
Costa Rica, así como acudieron el año 
cincuentiséis a defender la soberanía cen- 
troamericana, deben aprestarse ahora a 
defender el decoro centroamericano. 

Vos, Señor, estáis en posibilidad de dar 
lustre a Centroamérica y a vuestro go- 
bierno, despreciando la misión de ignominia 


y de falsía de que es portavoz el Dr, 


Daniel Gutiérrez Navas, despersonalizado 
servidor de Emiliano Chamorro. 

Reunidos -en sesión solemne, los estu- 
diantes universitarios os lo pedimos así. 


Con la juventud, os lo' pide también el ER 


honor nacional, 
(ff). Eduardo Cáceres Lehnhoff, Daniel 


Fuentes Reyna, Luis Arturo González, Por | 


la Juventud Estudiantil. - 
(Del Diario de Guatemala, Guatemala). 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 
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casi seis lustros. Y ofrece dignas * 
realizaciones, definitivas y muy pro- 
pias, en los poemas Presencias, Mis 
primas los, domingos, Estancias de 


Tardes de primavera vuelven a mi memoria 
* y recuerdo mi infancia que fué una larga tarde 
"detenida en un vasto jardín enarenado, 

con cielos de acuarela y álamos musicales. 


SÉ poema de única estrofa es pro- 
totípico del nuevo libro de Fran- 
cisco López Merino, y aún pudiera 
ser su síntesis: revela con exactitud 
su forma y su espíritu, y aún la ma- 
teria poética de Las tardes, donde, 
por el vehículo casi Tmperante de un 
flexible alejandrino asonantado, se di- 
funde una poesía nostálgica — com- 
Puesta de recuerdos de infancia y 
“adolescencia, de impresiones juveni- 
les, amor y ternura melancólica—en 
que domina la atmósfera de un pai- 
> saje quieto y solitario, casi invariable, 
que no puedé sugerir sino esas emo- 
ciones del «tono mepor» que ya calificó 
el primer libro del poeta. 
- El paisaje y el ambiente de la ciu- 
dad donde ha vivido el autor carac- 
teriza la obra de no pocos poetas 
platenses: Arrieta, Delheye, Ripa, la 
suya propia. Parece prestarse tal pai- 
*”  saje a acentuar la similitud de su 
labor con la de algunos líricos ingle- - 
ses, la de ciertos franceses menores 
del simbolismo, y sobre todo con la 
| | del poeta belga Rodenbach. Y hasta 
se piensa si no existiría una identidad 
2de de vida (ya que desechamos por res- 
peto a tales poetas la idea de una 
humillante imitación), que engendre 
| un parecido concepto de las cosas, 
entre las añejas ciudades de los cana- 
les, los carrillones, las blancas comul- 
gantes, qué se evocan en Le miroir 
du ciel natal, y la amodorradá 2. silen- 
ciosa ciudad universitaria, que, sin 
duda alguna, prestigia la frecuencia 
de una intensa vida interior. Lo cierto 


A 8 es que ey el espíritu de sus poetas más - 


Francisco López Merino 


Por Saraví. 


primavera, Las nubes, El otoño y los 
niños, Canción de los domingos de 
infancia, Patio de la niñez, donde uno 
suele enfrentarse con nobles versos 
como 


 Suntuosidad sonora de tu nombre en la tarde 


y tantos otros imbuidos de esa impre- N 
cisión cara al simbolismo de antaño. 

Vamos ahora hacia una distinta ex- 
presión de la poesía, buscando la más 
pura poesía, y persiguiendo una forma 
tan libre de amaneramientos como 
sea posible alcanzar para verterla; 
pura poesía que ahincadamente bus- 
can rendir muchos de nuestros: . 
nuevos escritores. 

La búsqueda impone en algunos la 
repulsión de todo aparato ortopédico 
aplicado al lirismo; la renuncia a ele- 
mentos preciosos como el número 
silábico y la rima. Y en su ansia de 
ahondar en la verdad subjetiva y sú 
expresión, persiguen, para penetrar 
aquella y enriquecer a ésta, el grafi- 
cismo insubstituible de la metáfora: 
fósforo-yódo-arsénico del estilo. Es la 
obra en que se empeñan Girondo, 
Borges, González Lanuza. 

Sin exigir tanto al autor de Las 
Tardes, que se mueve con suficiente 
comodidad en la forma tradicional, 
creemos que López Merino es de 
aquellos poetas que, siéndolo por na- 
turaleza, fácilmente podrían alcanzar 
un nivel más acorde con la evolución 
lírica de su época, que tiene funda- 
mento en la manera de ser y de sen- 
tir contemporánea. No tendría nece- 
sidad de renunciar a sus dones natu- 
rales (fácil ritmo, ingénita musicalidad) 
ni a la experiencia técnica adquirida, 
siempre susceptible de perfecciona- 
miento. Le bastaría, siendo tan joven y 


significativos encajan a maravilla la 
forma blanda, el tono, la modalidad, los te- 
. mas y hasta las expresiones predilectas del 
lírico flamenco de Bruges la morte, que toda- 
vía tiene entre nosotros admiradores fer- 
vientes. He aquí un fragmento de Pureza 
dominical, de nuestro que nós con- 
firma: 


El ángel invisible de las campanas, vuelca 

: óleo de su pureza sobre la luz tranquila: 

- canciones virginales vagan por el-ambiente 
y nos sentimos buenos con la gloria del día. 


Primeras comulgantes de pensamientos blancos 
y de diáfanos nombres como Stella o María, 
E pasan con finas varas de nardos en las manos, 
0 tal como en las estampas doradas y benditas. 


Fina, delicada y exquisita poesía la de 
López Merino. Nunca un .acento disonante; 
ni angustia, ni sollozo, ni grito. Amor de la 
pulcritud y el orden perfecto: Aristocracia 
mental y pureza en el sentir. ¿Pudiera pedir 


más un lector de pO€tas, mejor, una lectora? 

Pero no escribimos por lo general para 
el lector: escribimos instintivamente para 
fijar nuestra sensación del mundo. El de 
López Merino es un mundo irreal, de en- 
sueño, de «atmósfera sofada», como él dice. 
Y, si las predilecciones de forma que exhibe 
ya fueron superadas y no nos interpreta 
por lo común con un sentido diferente la 
realidad inmediata, no por eso vamos a 
exigir a este rosal que torne la fugaz belle- 
za de su flor de preciso destino en una 
materia consistente y suculenta, y aceptare- 
mos con gusto la generosa-dádiva, mejor 
por espontánea y porque se entrega única 
y toda. . | 

En Las tardes madura el poeta intimista 
que se anunció en Tomo Menor, y se sitúa 
con claridad en la línea lírica y la tenden- 
cia de los Banchs, Arrieta, Obligado, si 
bien saturado de' poesía francesa de hace 


hallándose en plena formación artísti- 
ca, con asimilar las mejores conquistas ideo- 
lógicas y formales (¿no lo hacen poetas tan 
bien dotados y respetuósos de las normas 
tradicionales, como Bernárdez, Marechal, 
Rega Molina?) para infundir vigor y un: 
acento nuevo a su poesía. 


Evar MÉNDEZ 


(De Valoraciones. La 
Plata. Rep. Argentina.) 


Asterisco 


La gramática verdadera es ciencia muy 
difícil y muy grave, y 'no tolera la frivolidad 


y la. insipiencia; está además muy por enci- 


ma de los chiquilines que frecuentan nuestras 


escuelas. Otras noticias más urgentes ne- 


cesitan esas cabecitas. 
AMÉRICO CASTRO 
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Señor Director de La Nación: 


El artículo de mi admirado 
compañero don Leopoldo Lugo- 
nes, publicado en La Nación del 
10 de marzo*, toma mi espíritu 
en un estado de desasosiego 
que explica bien el arranque 
con que salgo a la contradic- 


ción. Cuando todos los peruanos 


estamos anonadados con la gra- 
ve injusticia que entraña el laudo 
de Washington en la cuestión 


de Tacna. y Arica, más grave 


que la que hacía presumir el 
Protocolo previo, y cuando los 
peruanos desterrados nos es- 
forzamos por mantener a raya 
dolores y reproches, el señor 
Lugones viene a decirnos otra 
vez, con su resonante autoridad 


de poeta y periodista, que este 
¿gobierno peruano del Sr, Le- 


guía; que ha ido a pasos conta- 
dos a aquella solución inméereci- 
da, es—palabra más o menos— 


una dictadura organizadora y. 
«honrada. Perdóneseme que no 
me calle ahora. No es posible 


aceptar con el silencio una afir- 
mación que, por venir de quien 
viene, pudiera parecer una ver- 
dad. Cuando los que defienden 
la dictadura Leguía son los fun- 
cionarios a sueldo que cumplen 


la consigna por instinto de con- 


servación no se me altera nada 


en la epidermis, igual que 'cuan- 


do los que hablan no conocen 
del Sr. Leguía sino las noticias 
cablegráficas pasadas por el ta- 
miz de la censura. Pero el ca- 
so de ahora es distinto. Una 
equivocación del Sr. Lugones, 
por mucho que derive de su 
empeño mental de encontrar 
argumentos para sus construc- 
ciones sociológicas de ahora, 
puede hacer daño. 

La dictadura del Sr. Leguía 
es detestable, no.sólo por ser 


dictadura, sino porque no es 


organizadora, ni honrada, ni vit- 
tuosa, en sentido alguno políti- 


co. El Sr. Leguía, que el Sr. Lu- 


gones ha conocido>.en veinte 
días de permanencia en Lima, 
en medio a la algazara so- 
cial y popular, no es el señor 
Leguía gobernante. Estoy de 


acuerdo con quienes afirman. 


que tiene talento, y agrego por 
mí mismo que ostenta los gran- 
des dones plásticos de la se- 
renidad y la apostura sonriente, 


Pero estos dones plásticos de- 


rivan de su inconsciencia. Es un 
anestesiado del sentido moral 
a quien el talento sólo sirve 


1. Del año 1925, 
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La situación interna del Perú 


(De La Nación, Buenos Airés, 20 de abril de 1925). 


para inventar todos los. días 
maniobras serenas que distrai- 
gan a la opinión, igual que 
los delincuentes talentosos, que 
también los hay, viven buscan- 
do la manera de burlar serena- 
mente a la Justicia. Todos los 
extranjeros que se acercan al 
Sr. Leguía por poco tiempo 
sufren la sugestión de su son- 
risa, su afectuosidad, su elo- 
cuencia, y, sobre todo, su se- 
renidad, máxime si llevaron el 
prejuicio de encontrar en él un 
tirano sombrío, agazapado y 
medroso. Esto les ha ocurrido, 
principalmente, en los Cente- 
narios, a todos los extranjerós 
que fueron huéspedes oficiales 


del dictador, es decir, a aquellos . 


que, por andar en comitivas y 
regodeos, no tuvieron tiempo 
de penetrar otras esferas, 


El arte de prometer 


Pero el Sr. Leguía, gober- 
nante, tiene una biografía que 
pueden relatar hasta los niños 
en el Perú, siempre que la po- 
licía secreta no esté cerca. No 
se crea que exagero. El artícu- 
lor del Sr. Lugones, conmovién- 
dome, provoca en mí vivísima 
reacción patriótica, pero estoy 
dispuesto a decir la verdad ca- 
si sin adjetivos. El Sr. Leguía 
es un audaz de teatro, que ha 
hecho su carrera política a 
fuerza de mentir y prometer 
no importa cuándo ni importa 
a quién; -lo único que importa 
es que la mentira y la prome- 
sa sirvan su conveniencia per- 
sonal. Si Ud., señor director, 
quiere leer artículos míos en 
que he tratado de reflejar, año 
por año, desde. La Prensa «Je 
Lima, la vida política de mi país, 
los pongo a su disposición, en 
cinco libros de recortes. Alf 
encontrará Ud. el proceso bio- 
gráfico de la mentira teatral 
que personifica el dictador de 
ahora. Se inició hace veinte 
años, desde el Ministerio de 
Hacienda, engañando donosa- 
mente, desahogadamente, al país 
y al Congreso, con un proyecto 
fántástico de ferrocarril a la 
montaña que él juró desde su 
escaño ministerial que era una 
cosa de abrir y cerrar los ojos; 


culminó su éxito artístico, real- 


mente artístico, créame Ud., ha- 
tiéndose imponer Presidente de 


Ma, 


la República para engañar a su 
partido y tirar a dividirlo y di- 
solverlo: y luego engañó a su 
propio candidato de sucesión, 
permitiendo que fueran estor- 
badas las elecciones- populares 
a fin de constituirse en árbitro, 
o, mejor dicho, en rematista, 
de una designación por el Con- 
greso. Perp este su prurito de 
engañar no es inocente. Es un 
estilo. Lea Ud. el primer men- 


saje del Presidente Billinghurst 


respecto de cómo recibió las 
finánzas de manos del. Presi- 
dente Leguía y verá Ud. cómo 


. se eslabona ese desbarajuste 


con el empeño que mostró él 


después, ya desterrado, de ocu- 


par un sitio entre los más atre- 
vidos jugadores en la Bolsa de 


Londres. Porque allí tiene Ud. 


otra de las caracteristicas es- 
pirituales del señor Leguía: la 
profesión del azar. La casuali- 
dad es su providencia. Cree 
en Dios por si acaso, pero le 
gusta jugarse a cara oO cruz 
hasta los destinos nacionales, 
siempre que reluzca la pers- 
pectiva sobre el paño. 


La promesa grande 


Fuertemente interesado en los 


empréstitos leoninos al zar de- 


Rusia, durante la guerra euro- 
pea, la -revolución bolshevique 
dió al traste con su buena 
suerte, y entonces, al cabo de 
siete años de ausencia, volvió 
a pensar en la Presidencia del 
Perú, como quien piensa en la 
ventana oscura que dejó abier- 
ta. La ocasión era propicia. La 
violenta oposición que se hacía 
entonces al gobierno caduco 
de don José Pardo no tenía 
candidato presidencial y lo bus- 
caba. El señor Leguía era teme- 
rario y sereno. Su serenidad 
sonriente para enfrentarse, con 
premio ofrecido, a todas las 
amenazas del mundo, se impon- 
dría teatralmente a las falanges 
electorales. Y no hubo más que 
hacer. Es tan teatral la política 
y era tan grande, como sigue 
siendo, la crisis de hombres 
públicos en mi país, que el se- 
ñor Leguía tomado como 
una novedad, que él se encargó 
de transformar en verdadera 
novedad artística, y, .prome- 


tiendo a destajo, triunfó ruido- 


samente en la elección. Pero, 


impaciente y codicioso, no pudo 


contenerse: comprometió al Ejer- 
cito y derribó al Gobierrio por 
escotillón, para erigir cuanto 
antes su dictadura que todo lo 


"prometía. ¿Quiere usted saber 


hasta qué extremos , pueriles 
llevaba el señor Leguía la men- 
tira teatral? Hasta: el punto de 
prometer qué «abarataría, en 
seis meses, plazo fijo, las sub- 
sistencias». Ni más ni menos que 
un prestidigitador de plazuela. 
Pero jugando así con la men- 


tira en toda la gama de la vida 


pública, prómetía también, en los 
discursos, en los mensajes y 
desde los balcones de Palacio, 
que su gobierno significaba esto: 


- la reincorporación al Perú de * 
Tacna, Arica y Tarapacá. La. . 


reivindicación completa de la 
guerra del Pacífico. La nulidad 
del Tratado de Ancón. Y esta 


- promesa suya, fué adquiriendo 


más y más' arrogancia cada vez 
que la dictadura veíase en peli- 
gro. Si del fárrago de promesas 
pudiéramos destacar una, más 
característica que las otras, se- 
ría ésta, por graye, la que me- 
jor retrataría la inconsciencia 
del dictador. Y digo inconscien- 
cia, no porque la promesa en- 
trañara un imposible o una injus- 
ticia, sino porque, a pesar de 
su trascendencia, el señor Le- 
guía no tenía, como no tiene 
nunca, plan alguno; prometía 
por defenderse, confiado, como 
en los bonos rusos, nada más 


'“que en la magia del azar: cruz 


o cara. 

Los que juzgan que todos los 
medios son lícitos para defen- 
derse en el Gobierno, dirán que 
el señor Leguía procedió aquí 


con talento, con su talento in- 


discutible, ya que la cuestión 
con Chile tuvo siempre en el 


alma peruana la virtud de aca-- 


llar todas las otras. Si bien el 
mandatario que ofrecía era el 
falso y sonriente prometedor 
sabido de memoria, el concepto 
de honor internacional fué ador- 
meciendo en el pueblo las reac- 
ciones ciudadanas y llevándolo 
a un estado de atontamiento 
y esperanza latente. Es así la 
teatralidad del señor Leguía: 
logra engañar a los ingenuos y 
perturbar a los que no lo son. 
Las gentes del Perú sabían 
todo lo que el señor Le- 
guía podía mentir, pero conce- 


bían que el de Tacna y Arica . 


era terreno vedado a la men- 
tira, y, sobre todo, a una men- 


tira oficial, firmada, refrendada - 


y jurada a la sombra - de la 
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bandera. Porque no hay que 


olvidar que la Asamblea cons- 


“tituyente del señor Leguía, con 


grandes voces, llegó a declarar 
nulo el Tratado de Ancón y al 
Perú en aptitud jurídica de re- 
cuperar Tarapacá. 


Un caso psicológico 


Pues bien: no vaya el Sr. Lu- 


gones a buscar los anteceden- 
tes peruanos del fallo de Wash- 
ington en un estudio profundo 
de sociología. El caso es de 
simple psicología individual. El 


Sr. Leguía prometía aquello, 


como lo otro y lo de más allá, 
nada más que por defenderse, 
seguro de que se la pasaría 
prometiendo durante todos los 
períodos gubernativos que se le 
antojasen. Lo interesante era 
mantenerse en el Poder y go- 
bernar la hacienda sin miradas 
pertubadoras. Para ello provocó 
a sus adversarios y vió ene- 
migos en todos los hombres in- 
dependientes, yo entre ellos. 
Incendió imprentas, se apropió 
de las que quiso, amordazó a 
las otras con amenaza- igual, 
hizo del secuestro y la depor- 
tación instituciones de seguridad 
pública, desconoció y atropelló 
al Poder Judicial, clausuró la 
Universidad, corrompió al Ejér- 
cito premiando en él delaciones 


“y traiciones, pagó en honores 


y dinero a los perdonavidas y 
llamó a colaborar en su dicta- 
dura a hombres insignificantes 
que vieron llegada la hora de 
la feria. Pero para todo eso, 
que supone relajación y apetito 
en masa, no bastaban las ren- 
tas fiscales; era necesario pedir 
prestado con la promesa de las 
obras públicas. ¿Pero pedir a 
quien? Al único país grande que 
presta fácilmente en América a 
los pequeños; a los Estados Uni- 
dos. ¿Pero cómo pedirle todo 
cuento se codiciaba? Adulándolo. 
Y entonces empezó a ser refor- 
mado el país con extrañas acti- 
tudes: prescindencia por el Perú 
«de la Liga de Naciones, siguien- 
do la política estadounidense; 
contrato de una misión naval 
estadounidense que reorganiza- 
ra la Marina; contrato de una 
misión estadounidense de maes- 
tros que reorganizara Ja Ins- 
trucción; contrato con un alto 
funcionario estadounidense que 


—organizara el Presupuesto Na- 


cional, y contrato cor una en- 
tidad comercial estadounidense 
que viniera al Perú a realizar to- 
das las obras públicas que fueran 
necesarias. Sueldos, gratifica- 
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ciones y tantos por ciento fa- 
bulosos. Bastá decir qué la 
entidad aludida no pone capital: 
realiza las obras a todo costo, 
sin más presupuesto que el que 
ella misma formula, y cobra el 
10 por ciento de todo lo. gas- 
tado. Pero he aquí la entraña: 
paralelamente con todo eso, el 
Sr. Leguía pedía prestados, a 


los Estados Unidos, cincuenta. 


millones de dólares con egntrega 
de las Aduanas como a. 


. Pedir y dilapidar 

Ya estamos dentro del pro- 
ceso psicológico. Los Estados 
Unidos envían a Lima una Co- 
misión del Guarantee Trust, 
que dictamina en contra del 
empréstito en vista de la grave 
situación interna. Pero conce- 
den algo. Luego conceden algo 
más. Por último, prometen para 
más tarde los cincuenta millo- 
nes. El Sr. Leguía gasta, gasta, 
gasta. Cada una de las obras 
que realiza, cinco o seis en 
total, supone el enriquecimiento 
de muchos de los que intervie- 
nen en ellas. La Avenida Le- 
guía, de cinco kilómetros esca- 
sos, ha hecho propietarios a un 
gran número de diputados y 
senadores. Las obras de irri- 
gación del Imperial, únicas em- 
prendidas en ese orden, se han 
realizado para avalorar tierras 
de propiedad del dictador. La 
Avenida del Callao a Lima, so- 
bre diez kilómetros, ha hecho 
capitalistas a otros muchos ami- 
gos. Y el brazo de camino a 
Ayacucho, tendido para que pa- 
sara la comitiva del Centena- 
rio, cuesta diez veces más de 
lo que habría costado seria- 
mente construído. Dinero, di- 
nero y dinero, con cualquier 
pretexto. Se prometen ferroca- 
rriles imaginarios, y aun se con- 
tratan a sabiendas de que los 
contratantes no existen o son 


- irresponsables. La cuestión es 


que el pueblo crea que se tra- 
baja y no se alarme de que 
en los, tres primeros años de 
dictadura se haya cargado sobre 
sus espaldas cincuenta millones 
de soles más de deuda nacio- 
nal. Pero como todo esto no 
puede hacerse sin que el país, 
por amodorrado que se le su- 
ponga, se sobresalte a ratos y 
los grupos vigilantes se violen- 


«ten, la conspiración está siem- 


pre a.las puertas. No importa: 
el Sr. Leguía manda deportar 


-a quienes le estorban, corrompe 


más al Ejército y vuelve a salir 
sereno y sonriente al balcón 


- 


para jurar sobre la cruz de 
los dedos que Tacna, Arica y 
Taracapá serán peruanas. Nadie 
se atreve a preguntarle cómo, 
pero los serviles se encargan, 
mientras maniobran, de poner 
los ojos en el cielo y afirmar 
con acento misterioso que el 
dictador es un genio. La tea- 
tralería se contagia. - El primo 
hermano def dictador, nombrado 
primer ministro, dice, al acep- 
tar la cartera, que tratará 


- de aumentar «más; sí cabe, la: 


gloria del señor Leguía». Y 
queda organizada una verda- 
dera empresa de espectáculos 
en que ascienden a primeros 
actores los* racionistas, y en 
que casi todos, contagiados, 
ponen las dos manos febriles 
en la taquilla. A ratos no sabe 
uno si indignarse o reírse, ¿El 
Sr. Lugones ha conocido, por 
ejemplo, al Sr. Rada y Gamio, 
primer naipe y sórdida baraja, 
hoy alcalde de Lima, ministro 
dictatorial durante dos años, y 
Presidente de la Cámara de 
Diputados durante otros dos? 
¿No lo ha visto hacer reveren- 
cias al Sr. Leguía, o ne lo ha 
escuchado, en uno de sus múl- 
tiples y pintorescos panegíricos, 
comparar al dictador con Was- 


hington, Bolívar, Wilson y Je- 
sucristo, y llamarlo, como en 


los. poemas clásicos, Júpiter, 


Eolo, o igual que en los cuen- 


tos árabes algo así como «Es- 
trella Matutina» o «Moscardón 
de Oro»? Es un caso opíparo 
y caricaturesco, que resume y 
compendia la tragicomedia. 


El prestamista manda 


Pero llega de pronto la sor- 
presa. La Cancillería chilena, 


después de olfatear a la de 


Washington, invita al Perú, pú- 
blicamente, a renovar el debate 
internacional, y el Sr. Leguía, 
que en esos momentos tiene 
otra conspiración delante, sale 
disparado 'a 10S balcones para 
decir triunfalmente: «¿Lo ve el 
país? ¡Chile se rinde! ¡Yo no! 


Tacna, Arica y Tarapacá serán - 


peruanas, pero no discutiendo 
con el detentador; ¡lo serán 
por la razón o por la fuerza!»... 
Y el gesto antichileno le brin- 


da otro éxito teatral altisonante, . 


que no viene solo, porque, al 
intervenir en seguida los Esta- 
dos Unidos para pedir al Perú 
y Chile que se reunan en Was- 
hington, el Sr. Leguía torna a 
dispararse a los balcones,  gri- 
tando en do de pecho: «¡Esto 


es”el arbitraje! ¡Y el arbitraje 


,de un país fuerte! ¡Tacna, Arica 
- y Tarapacá son ya peruanas!», 


Pero el velo de la tragicomedia 
tiembla por descorrerse, y el 
país se sobrecoge y calla, más 
para-dar ejemplo de discreción 
ante la solemnidad de la hora 


que para manifestar esperanza . 


en la inconscie::cia presidencial 
que empieza a despeñarse... Los 
Estados Unidos no hacían sino 
aprovechar, con su certero ins- 


tinto financiero, la psicología: 


del dictador peruano. ¿No que- 
ría éste, a todo trance, dinero 
estadounidense? Pues en las 
manos de los Estados Unidos 
quedaba ya el destino del Tra- 
tado de Ancón. Se impondría, 
de una vez la paz en la Amé- 
rica del Sur a costa del país 
más necesitado. Era el momento 
de coger en sus redes al Sr. 
Leguía... Talvez se sonríe el 
poeta y compañero porque cree 
que me paralojizo. Pero veamos 
con calma qué ocurrió en Wash- 
ington... 


La quiebra 
de las promesas 


¿Plantearon los representan- 
tes peruanos la revisión total 
del Tratado que era bandera 
del Perú y promesa inmediata 
del dictador? La plantearon; 
pero los Estados Unidos, aun 
antes de que Chile hablara, se 
erigieron en Patrones de el 
Perú y dierou un golpe- sobre 
la mesa para llamarlo al orden. 
Eso de la revisión no podía ni 
formularse. Lo único que venía 
a discutirse era la tesis chilena: 
la posibilidad del plebiscito. ¿Y 
que hizo entonces el Sr. Leguía? 
¿Insistir? ¿Discutir? ¿Reñir?- 
¿Abandonar la sala?... No, por 
Dios: habrían peligrado las es- 
peranzas financieras de su dic- 
tadura. Se resignó, se humilló, 
humilló a toda nuestra diplo- 
macia pasada, y sin un mur- 
mullo siquiera de protesta lo 
aceptó todo. Los archivos de la 


Cancillería peruana, las procla- 


mas del mismo Sr. Leguía, sus 
mensajes, sus arengas de balcón, 
sus circulares a las CancHlerías 
extranjeras, sus juramentos tea- 
trales, y lo que valía más para 
él, la declaracion de su propia 
Asamblea Constituyente se con- 
sumieron en silencio con una 


repentina llamarada de la co- 


dicia financiera. Y no se volvió 
a hablar más de  Taracapá. 
Nunca, nunca más... ¿Pero que 
hizo el señor Leguía en Lima? 
Asomarse serenamente al 
cón, serenamente, sonriente- 


mente, y afirmar que lo ocurrido 
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en Washington significaba, con, 


toda certeza, que el Perú perdía 
Tarapacá, pero ganaba al fin, 
Tacna y Arica. Los Estados 
Unidos; según €l, habían hecho 
uná postura diplomática ..con- 


tentando en lo aparente a Chile 


para satisfacer en lo efectivo 


al Perú... Pues bien. ¿Qué pro-. 


tocolo suscribieron en Washing- 


- tonlos representantes peruanos? 


Un protocolo que les dió a fir- 
mar, redactado por él, el se- 
cretario Hughes y en el cual 
quedaba fracasado el arbitraje 
y terminantemente contrariadas 
las aspiraciones del Perú. El 
arbitraje supone dos soluciones 
posibles, una favorable para ca- 
da país: o se resolvía definiti- 
vamente ganando la tesis chilena 
o se resolvía, también definiti- 


vamente, ganando la peruana. 


Pero de este protocolo sólo se 
desprendía, como solución, el 
triunfo de la tesis chilena del 
plebiscito. El Perú no podía 
triunfar nunca porque, de no 


ser posible el plebiscito, el pro- 


tocolo dejaba la Administración 
de Tacna y Arica, indefinida- 
mente, en manos del adversario 
con la sola posibilidad de una 
mediación, es decir, de una 
transación. Es claro entonces 
que el protocolo era la victoria 
de Chile, pues los Estados Uni- 
dos no íban a comprometer, 


espontáneantente, su autoridad 


para dejar pendiente o compli- 
car el conflicto. ¿Per qué firmó 
el Sr. Leguía éste monstruoso 
documento? Pues por lo mis- 
mo: por su paranoia financiera, 


alentada por su fe de delincuente : 


en el azar. Para el Sr. Leguía 
el azar rompe siempre la lógica 
de las cosas. Pero ¿qué dijo a 


las muchedumbres desde sus 


balcones de Lima? Dijo, siem- 
pre sereno, siempre sonriente, 
con esa su sonrisa y su sere- 
nidad mandadas hacer para las 
grandes catástrofes, que al fir: 
mar Chile el protocolo había 


firmado la devolución automáti; 


ca de Tacna y Arica, porque 
declarada la imposibilidad del 
plebiscito, como tenía que ser, 
quedaba Chile sin título alguno 
para mantener bajo su dominio 
esas Provincias. 


Asi va cuesta abajo, despe- 
ñándonos a todos y arrastrando 


al despeñadero el orgullo de, 
nuestra historia, esta psicología 


de cabrioleur, que es el mo- 
tor de la sonrisa y la serenidag 
del. mandatario que el señor 
Lugones cree serio, Pero el pro- 
ceso se completa—ábranse los 


- 
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ojos del lector—sabiendo que 
desde la firma de Washington 
hasta el laudo de Mr. Coolidge, 
el dictador sigue girando em- 
préstitos hasta aumentar en 
ochenta millones de soles la 
deuda que encontró. Y sigue, 
sobre todo, con la mano cari- 
ciosa puesta en los Estados 
Unidos, aguardando que ese 
país se resuelva a “completarle 
la suma de cincuenta millones 
de dólares que sueña... Allí tie- 


me usted de cuerpo entero la! . 


inconsciencia, la serenidad y la 
sonrisa del dictador, Otro cual- 
quiera menos sereno que él, en 
el sentido perverso de la sere- 
nidad leguista, habría aprove- 
chado la expiración de su pe- 
ríodo para marcharse del Poder 
antes del laudo, que fué la 
escapatoria que quiso darle, con 
los plazos, el secretario Hughes; 
pero él .no tiene esa clase de 
debilidades cuando está de por 
medio con la sumisión del ejér- 
cito, la obsesión de seguir go- 
bernando alegremente las finan- 
zas. Pero, ¿y el nombre? ¿Y la 
seguridad personal? ¿Y la vi- 
da?... ¡Bah!... El señor Leguía es 
inconsciente y la casualidad no 
ha agotado todavía en el mun- 


- do su prestigio. 


Comedia 
y tragedia de hoy 


Pero hay que ver al Sr. Le- 
guía en el momento en que la 
casualidad se desprestigia. Véa- 
moslo al recibir este laudo de 
Mr. Coolidge, que no sólo man- 
da hacer el plesbiscito sino que 
le dice a Chile que ha tenido 
siempre la razón en todo el 
proceso histórico. ¿Imaginamos 
al Sr. Leguía consternado, per- 


plejo siquiera unos minutos, no 
es verdad? Veámosle esa mis- 


ma tarde apenas ha leído el 
documento, enviar al Canciller 
al Senado para que afirme que 
el laudo es satisfactorio. Veá- 
mosle haciendo decir a su dia- 
rio exactamente lo mismo. Sólo 
que el documeftto no puede ter- 
giversarse y la indignación del 
país toma caracteres graves: hay 
manifestaciones tumultuosas: su- 
be a flote una sensación de es- 
tafa criminal que pone bravos 
a hombres y mujeres; la caba- 


llería sale a sablear a los ma- ' 


nifestantes, que parecen todos 
revolucionarios. El Sr: Leguía 
rectifica entonces afirmando que 
el laudo está bien en su parte 
resolutiva, pero es injusto en 
los considerandos. Así se lo dice 
a Mr. Coolidge en un cablegra- 
ma que, hecho para tranquili- 


zar a las muchedumbres del 
Perú, no las tranquiliza. Y apre- 
miado por el ruido de hecatombe. 
que ensordece al país, sale otra 
vez a cualquier parte y ofrece se- 
renamenté, sonrientemente, que 
el árbitro dará las garantías 
necesarias para que el país pue- 
da concurrir equitativamente al 
plebiscito, pero mientras lo di- 
ce, la dictadura _ mata y hiere 
a obreros y estudiantes, re- 
quisa los hogares, llena las 
prisiones de ciudadanos, se apo- 
dera del Cable y el Correo. 
prohibe a los' diarios que Co- 
menten el laudo... Y el Sr; Le- 
guía se sienta de nuevo, ante 
los suyos, en actitud de dicta- 
dor genial. Esto es lo que está 
ocurriendo en el Perú ahora 
mismo desde hace muchos días... 
Pero el Sr. Lugones y yo aca- 
bamos de ver la respuesta final 
de Mr. Coolidge. Ese Sr. Leguía 
debe callarse, que a los Estados 
Unidos, después de conseguido 
el acatamiento peruano al laudo 
no les importa ya nada del dic- 
tador ni de sus finanzas. 

Se inicía, pues, el último acto 
de la trigicomedia. 


Rápido recuento 


Pero de esta tragicomedia, 
de todo esto que el Sr, Lugo- 
nes hubiera sabido en el Perú 
de no haber sido huésped ofi- 
cial, se deduce que el buen 
sentido no consiente llamar al 


Sr. Leguía dictador honrado, 


y tampoco gobernante organi- 
zador. Pero ¿qué puede organi- 
narse dentro de tamaño desba- 
rajuste administrativo y moral? 
¡Pero si todo lo ha desorgani- 
zado o desmedrado, sin dejar 
piedra sobre piedra en muchas 
esferas! Ha desorganizado la 


.sociedad, los partidos, la Justi- 


cia, la Universidad, el Ejército 
y las finanzas, no obstante que 
la riqueza pública ha seguido 


incrementándose por el auge 
algodón y del - 


sostenido del 
azúcar. Ha malversado la cuan- 
tiosa renta del tabaco, dedica- 
da por ley a los ferrocarriles, 
hasta hacerle negar en absoluto 


ese destino. Ha suprimido la. 


libertad y va a perder Tacna 
y Arica. ¿Qué problema ha es- 


“tudiado seriamente? ¿Ha en- 


carado siquiera el de la raza 
indígena o el del capital y el 
trabajo? ¿Ha logrado atraer co- 
rrientes de inmigración? Y hay 
que saber que lleva seis ¿años 
de gobierno. El señor Lugones 


da a entender que la buena. 


administración dictatorial se re- 
fleja en el precio de nuestra 


moneda comparado con la libra 
esterlina. ¡Pero, amigo mío! In- 


glaterra es casi el único mer-* 


cado de nuestro algodón y 
nuestro azúcár, hoy boyantes; 
por lo cúal hdy siempre en 
Inglaterra, con escasas fluctua- 
ciones, mucho dinero peruano. 
En el curso de los últimos diez 
años varias veces se ha pro- 
ducido ese fenómeno, 


Además, los peruanos esta- 


mos orgullosos de nuestra mo- 
neda de papel, independizada 
del Estado” y "respaldada casi 


en un ciento por ciento por oro. 


físico. Este beneficio, en cuya 
solidez alguna participación me 
cupo como periodista, es ante- 
rior en cinco años a la dicta- 
dura, que muy por el contrario, 
ha atentado dos veces contra 
la Caja de Conversión obligán- 
dola a prestarle fondos, como 
atentó, muchas veces por cierto, 
hasta ponerla en crisis, contra 
la Compañía Peruana de Vapo- 
res. El señor Lugones habla, 
con cierto son de campana, de 
las obras públicas llevadas a 
cabo en Lima por el señor Le- 
guía. Ellas son, contadas con 
los dedos, el Palacio Arzobis- 
pal, del que se ha hecho la fa- 
chada con un plano del Go- 
bierno anterior; el Hotel Bolí- 
var, levantado por empresa par- 
ticular, dando la dictadura nada 


más que facilidades aduaneras; - 


dos avenidas cuya consecuen- 
cia queda expuesta: tres o cua- 
tro calles asfaltadas, y varias 
estatuas de plazuela, entre ellas 
dos del propio dictador. Con 
este ruido, que es gran ruido, 
de las obras públicas, la dicta- 
dura no hace sino defenderse 
teatralmente a la manera de 
las de su índole. Pero no puedo, 
no debo, preguntar al señor Lu- 
gones si todo esto, llevado has- 
ta las nubes y multiplicado al 
infinito, puede tomarse en serio 
frente a frente a lo otro. 

No, por Dios. Discuta el poe- 
ta y compañero, cuanto quiera, 


la superioridad de la fuerza . 


sobre el derecho, y de la dic- 


tadura sobre la democracia. 


Creo que en ello, y a pesar 
de su gran talento, su postura 
es inocente. Pero no quiera 
fincar la eficacia de su tesis 
en la"honradez de la dictadura 
del señor Leguía. Hasta el pro- 
pio señor Leguía, gran actor 
de la farsa, se va a reir en bas- 
tidores, como se ríe interiormen- 
te de los discursos del Sr. Ra- 
da y Gamio. 

Le estrecha la mano afecto- 
sisimamente, señor director. 


Luis FERNÁN CISNEROS 
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Página lírica 


- de Francisco López Merino 


Del tomo Las Tardes, cuyo enví 
EbiroriaL Larima. Buenos Aires. MCM 


:  Presencias 
> 
Ligeia, tu recuerdo da color a mis tardes. 
Está en la luz como una presencia clara y suave 
y es el aroma limpio que viene del paisaje. 


Tu voz, desvanecida por la ausencia, perdura 
más que como una música E 
como otra imagen tuya... 


Tu recuerdo, Ligeia, despierta antiguos sueños: 

La baladas que nunca llegué a escribir. Me acuerdo, 
cuando digo tu nombre, de los primeros versos. 
Evoco. los sencillos ejercicios de piano 

que estudiabas, tan blancos 

como tus finas manos. 


Pienso en el libro diáfano que-en voz baja leías 
y en los últimos cielos que vieron tus pupilas 
en un septiembre lento con olor a glicinas. 


Por eso tu recuerdo da color a mis tardes... 


Mis primas los domingos... 


Mis primas, los domingos, vienen a cortar rosas 
y a pedirme algún libro de versos en francés. 
Caminan sobre el césped del jardín, cortan flores 
y se van de la mano de Musset o Samain. 


Aman las frases bellas y las mañanas claras. 
Una estatua impasible las puede conmover. 
Esperan la llegada de las tardes de otoño 
porque, tras los cristales, todo de oro se ve...  - 


Y vienen, los domingos, a cortar rosas... Saben 
que el eco de sus voces para mí grato es. 
Entre las hojas quedan sus risas armoniosas; 
ellas seguramente se ríen sin saber. 


Mis primas, cuando llueve,.no vienen. Dulcemente 
aparto los capullos que el viento hará caer;_ 
hago un ramo con ellos y pongo bajo: el ramo 

un volumen de versos de Musset o Samain... 


Estancias de la primavera 

Vas por ese sendero florecido | 
que hgs cuidado lo mismo que si fuera un hermano. 


Con el libro de versos de un poeta querido 
llevas la primavera nostálgica en la mano. 


Il 


Se hace sensible el agua como si comprendiera 
que son nubes y ramas las cosas que ella mece. 
Cada regazo acoge la nueva primavera 

y entre la brisa el eco del otoño florece. 


+ 


, 


o le agradecemos tanto al autor, 
Xx V= 


Domingos de septiembre con el color sereno 

de los primeros sueños que del alma se adueñan. 
El sol hacg más honda la fragancia del heno 

y los enfermos sueñan... 


Tardes de primavera vuelven a mi memoria : 
y recuerdo mi infancia que fué una larga tarde 

detenida en un vasto jardín enarenado, 
con cielos de acuarela y álamos musicales. 


Las nubes 


Acaso tengan alma pero no tienen voz. 
Sueñan en el silencio luminoso del cielo. 
Las nubes son las aves fantásticas de Dios 
que ante la noche tienden un invisible vuelo. 


En los largos crepúsculos se hacen más transparentes: 
lienzos de seda tenue fáciles de quebrar. 

En la tierra descansan en remansos y fuentes 

que del cielo reciben la paz especular. . 


La sangre de las nubes es fragancia en las rosas 
y bondad en el árbol que da tanta dulzura. 
Las pupilas se tornan más profundas y hermosas 


si contemplan el cuerpo de la nube más pura. 


Viven desnudas, como la flor y las estrellas. 


Su brújula es la brisa que los espacios hiende. 
Suelen llorar lo mismo que frágiles doncellas. 
Se nutren del perfume que de la tierra asciende. 


Canción de los domingos de infancia 


A ALFREDO FERNÁNDEZ GARCÍA 


Tout est fini, les dimanches sont morts. 
+ | 
Mes pauvres petits dimanches sont morts. 


Max Esxamr.—( Dominical). 


Por mi memoria pasan como estampas borrosas 
los castos y tranquilos domingos de mi infancia: 
ramo azul de glicinas y campanas tediosas | 
entre un viento que extiende dolorosa fragancia. 


Rayos de sol que quiebran la limpia superficie 
de los viejos espejos que nos conocen tanto. 
Rosales que se vuelcan en fragante molicie 

y rosas que prolongan dominical encanto. 


Niños de rostros pálidos y pupilas llorosas 

que no tienen domingos ni una vez por semana. 
Niños que viven entre letanías silenciosas: 
carne de lirios que una brisa herirá mañana. 


Nubes desvanecidas como trémulos lienzos 

y nubes donde nace la tristeza del día. 
Soledad un poco gris de esos patios inmensos 
donde los escolares dejaron su alegría. - 
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Musgo crepuscular de los gastados muros 
que sugieren el miedo de morir o enfermarse. 
Ventanas de cristales límpidos e inseguros 
donde la niebla lentas fantasías esparce. 


Tejido evanescente de las horas iguales 
cuya sangre incolora nutre el río de los años. 
Conmovida tristeza de viejos hospitales 
dondé la muerte pasa rompiendo desengaños. 


Caminar de muchachas que esperan la llegada ' 

de este día, en que las bellas palabras $e conciertan, 
Angustia persistente de una rama quebrada 

junto a las otras ramas que bajo el $01 despiertan.. 


Nostalgia indefinible de que se acabe el día 
y soñar que mañana no iremos a la escuela. 
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Crece el árbol*oculto de la melancolía 


y el sueño de la noche nos envuelve en su estela. 


Doblan calladamente las campanas tediosas 

y las brisas dispersan una antigua fragancia: : : 
por mi memoria pasan como estampas borrosas 

los' castos y tranquilos domingos de mi infancia... 


El otoño y los niños 


Amaneció la calle toda dorada; el viento 

con su mano invisible desprendió hoja por hoja. 
Las estreHas oyeron acaso su lamento 

y la aurora habrá sido, por lo mismo, más roja. 


Los niños que se inician en el abecedario 
al ver así la calle creyeron que era un sueño. 


A AMORIN 


El sol sobre las hojas hacía el oro más vario” 


y era una fantasía tanto oro sin dueño. 


ucho antes de la creación del mundo, 
ya el Eterno había expulsado de su 


“reino a los” ángeles rebeldes. Sólo Azael 


escapó entonces a la cólera del Señor, a 


causa de los servicios que le prestó en el 


descubrimiento y castigo de la celeste coñs- 
piración de los malignos. 42% 

Leve había sido su falta y grande .su 
arrepentimiento; así, le fué perdonada por 
Jehová, a cuya sabiduría infinita no podía 
ocultarse cuán fácilmente puede sucumbir 
un espíritu inquieto e ingenuo, como Azael, 
a las argucias de Satán. Un instante sedu- 
cido por éste, estuvo Azael a punto de 
caer envuelto en la más antigua y tremen- 
da de las calamidades, en aquella de don- 
de se originan todos los dolores del hombre 
sobre la tierra, Pues ni Eva ni Adam ha- 
brian perdido su inocencia primigenia, y 
descargado de ese modo todos los castigos 
sobre nuestra mísera especie, si Lucifer, al 
ser lanzado de los imperios de Jehová, no 
se hubiese escondido entre las flores del 
Paraíso terrenal. Y como Satán, antes de 
la creación del hombre, se aburría en las 
tinieblas del caos, por no tener a quien 
tentar, acometió a nuestros primeros padres 
con astucia y furor descomíimales. 

Arrepentido, pues, Azael, a los pies del 


_Hacedor confesó sus veleidades y le reveló 


_Las divinas personas 
Cuento del Padre ' 


la trama que se preparaba contra su poder, 
Y Jehová lo conservó a su lado, se entre- 
tenía con sus juegos y ocurrencias y hasta 
lo aprovechó en misiones confidenciales a 
los lejanos mundos por él creados. 


Por su parte, Azael comprendía que el 
Eterno necesitaba de su ingenio ágil y sutil, 
para distraerse en sus divinos ocios, sobre 
todo después de que el Hacedor se entregó 
al reposo, concluido que hubo, en siete 


días, la obra que perdura por los siglos de. 


los siglos, además de que el Eterno, en su 
ancianidad, le había encargado de vigilar 
los trabajos de los hombres, de cómo obe- 
decían sus preceptos y se oponían a las 
maquinaciones infernales. 


Eran así frecuentes los viajes que, desde 


el cielo a la tierra, hacía Azael, a quien 
Satán no cesaba de acechar, confiado en 
atraerle al fin a sus dominios; porque re- 
cordaba que Azael era curioso y por tanto 
propenso al pecado como cualquier mortal. 


1 En el número próximo: Cuento del Hijo, 


¡Tardes ya para siempre amortajadas 
entre paredes blaricas! 


- - 


Con sus manos pequeñas recogieron el blando 

tesoro que los hombres indiferentes pisan. 

Se fueron a la escuela dulcemente, pensando | 

que los sueños más bellos a veces se realizan. ] 


Patio de la niñez 


Lejanv patio de elevados muros , 
donde ha quedado el ángel de mi infancia. 
¡Tardes ya para siempre amortajadas 
entre paredes blancas! 


Patio de cielo siempre limpio y sol 
casi palpable como un agua mansa. . 
Agua imposible que tornaba claras 
las tardes y las almas. 


Baldosas de colores imprecisos 

donde se detenía la mirada: 

fácil libro de estampas j 
de mi niñez nostálgica... £ 


Presencia de septiembre 
: que aguardaba la Hermana. 
Alegría sin mancha 
volcando luz distinta en nuestra casa. 


Fragancia de alhucemas. 
- —inadvertida a veces de tan diáfana— 
y nevar de campanas 
. en la hora callada... 


Buenos Aires, setiembre 1925, 


Un día, el Señor, sin disimular su hastío, 
dijo de repente a Azael: 

—Azael, me repites demasiado la historia 
de la vieja conspiración de Luzbel. ¿Crees 
tú que la ignoraba? Bien sabes que nada 


hay para mí oculto. Te perdoné porque .- 


me revelaste lo que ya sabía. Lo que siem- 
pre estará fuera de tu alcance es la razón 
de por qué la dejé estallar. Ello no será 
conocido sino al final de los tiempos, cuan- 
do todos los seres por mí creados vuelvan 
á reposar en mi seno paternal y el mismo 
Luzbel retorne a mis brazos convencido de 
que, sin sospecharlo siquiera, fue un agente 
mío para purificar, por el fuego, la - arcilla 
primitiva y convertirla en purísima sustan- 


cia radiante. Azael, observo que poco te 


ocupas ahora de la existencia de los hu- 
manos. 


—Señor,—le contestó humildemente Azaél, 


—como cada vez que visito la tierra escu- 
cho y veo las mismas coflas, he concluido 
por aburrirme de ellas. Nada cambia allá 
abajo. Siempre las mismas guerras, ambi- 
ciones, Odios y amores. Confieso que la 
monotonía sólo es soportable bajo la luz de 
tu presencia. Pero, Señor, tu servidor soy 
y tus Órdenes son inapelables. 

—Azael, —exclamó el Eterno,—únicamen- 
te Jehová puede aburrirse sin que la crea- 
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ción vacile, A ningún ángel le está permi- 
tido, sino el canto y la sonrisa. Tu incuriosidad 
a la larga puede perderte. Si la curiosidad 
perdió a Eva fue por lo nimio del objetó a 
que la aplicó. Mas los que con angustia 
solicitan los caminos qué conducen a mi 
trono, me son tan gratos como: los espíritus 
puros y sencillos que creen haberlos halla- 
do. Sólo los indiferentes son mis verdaderos 
enemigos. Si esa curiosidad cesara sería 
como prescindir de mí. ¡Apártate de mis 
ojos, Azael, y ve a la tierra! 

—Perdóname,, Señor,—gimió de hinojos 
Azael.—¿A qué sitio de la tierra deseas que 
me encamine? ¿De qué mortal quieres tener 
noticias? 


- —Al país de Hus, dende mora mi siervo 
- Job,—añadió lacónicamente Jehová. 


Y casi sinh esperar más órdenes, levantó 
Azael el vuelo. El Eterno oyó satisfecho el 
rumor de sus alas en el éter diamantino. Y 
apoyando sus barbas caudalosas en la dies- 


tray el Todopoderoso se durmió. 


Despertó Jehová, y al sorprender a: Azael 
que jugaba con el borde de su túnica, res- 
plandeciente como el sol, le increpó _con 
estas palabras: 

—¿Qué haces? ¿No has cumplido mis ór- 
denes? 

—Las he cumplido, Séñor, mientras dor- 
mías por cien horas. Job, el más perfecto 
y recto de los que temen a Dios, es tam- 
bién el más rico y dichoso de los varones 
orientales. Su hacienda se extiende a todos 
los horizontes y posee siete mil ovejas, tres 
mil camellos, quinientas yuntas de bueyes 
y quinienfas asnas, todas con sus aparejos. 

—El siervo que sólo en trabajar se ocupa 
es el mejor de mis siervos, —dijo complaci- 
do Jehová. 

—Señor, también se regocija en banque- 
tes, junto con sus siete hijos, sus tres hijas 
y sus tres hermanas, 

Y como Azael observara una arruga pro- 
funda en el ceño del Creador, añadió con 


“presteza: 


—Pasados los días de convite, Job se 


levanta muy de mañana y te santifica y te 


ofrece holocaustos. 
Pero el Eterno permanecía silencioso - y 


: pensativo. De pronto todo se oscurec'ó, 


menos el resplandor de Jehová. Unas in- 
mensas alas cartilaginosas hicieron aún más 
sombrío el espacio. Era Satán que llegaba 
llamado por el Señor, que al oído le habló. 
Breve fué el diálogo, pero terrible para el 


, santo de Hus, cuya paciencia iba a poner 


a prueba el Eterno. El enorme murciélago 
se alejó veloz y la luz inmaculada de los 
cielos imperó de nuevo. 


A poco, los bueyes y las. asnas que pa- 


cían en la tierra fecundada por Job, fueron 
acometidos y tomados por los sabeos, y los 
mozos pasadós a cuchillo. Apenas más tar- 
de, igual suerte corrieron los pastores d 
las ovejas, sobre las que cayó fuego del 
cielo. 

Enviado por Jehová, pudo comunicarle 
Azael, con cuánta resignación aceptaba Job 
las disposiciones del Eterno. 

—Sin acudir a Luzbel, —le hizo observar 
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Jehová, —podría desencadenar todos los ma- 
les sobre mis criaturas, pero todavía quiero 
manfener al rebelde en la ilusión de que es 
tan poderoso como yo. 

Y Satán recurrió a las más duras pruebas 
para turbar la paciencia de Job. Mientras 
los hijos y las hijas del infeliz varón de 
Hus comían y bebían, un gran: viento del 
desierto hd la casa donde se solazaban 
y únicamente se salvó el mensajero que 
trajo la nueva a Job, quien cayendo de ro- 
dillas adoró al Hacedor. | 

Lo supo Jehová y quedó admirado de la 
sublime paciencia del santo. Pero notaba 
Azael que la paciencía del siervo comenza- 
ba a impacientar a su Señor. 

Tocó entonces Satanás la carne de Job, 
que se cubrió desde el pie hasta la cabeza 
de pústulas que manaban humores nausea- 
bundos. Y aunque su mujer le aconsejaba 
apartarse de Dios y se burlaba de su sim- 


plicidad, Job callaba y sentado en medio * 


de cenizas, con un tejo se rascaba la lepra. 

—¿Será posible tal perfección en un ser 
hecho de barro?—exclamó Jehová.—¿Podrá 
el hombre llegar a ser semejante a su Crea- 
dor? 

—Señor,—musitó Azael, con los ojos ga- 
chos y como ocultando su pensamiento al 
que todo lo sabe,—el Omnipotente puede 
permitirlo, si así conviene a sus fines. Pero 
la paciencia de Job,—insinuó con genio po- 
lítico impropio de los divinos lugares, —me 
parece la más imperdonable pretensión del 
hombre, después de la de haber aspirado 
a conocer la ciencia del Bien y del Mal. 

—Márchate a la tierra, que mayor es tu 
presunción al pretender juzgar mi obra. 
Márchate y hazme saber enseguida cómo 
soporta Job las penalidades con que Luzbel, 
por orden mía, últimamente le ha agobiado. 
. No tardó en oírse la jubilosa risa de 
Azael, ya de regreso del desolado país de 
Hus. 

—Señor dijo Azael,—casi sin tomar 
aliento, —grandes nuevas te traigo de Job 
tu siervo. Su paciencia se ha convertido en 
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tormentosa indignación. En vano sus ami-' 


gos y fieles creyentes tuyos Eliphaz, Bal- 


dad y Sophir, se han empeñado en probar-- 


le que son merecidas y justas las penas 
que sufre. Job vocifera lleno de amargura. Ha 
perdido al fin la paciencia que, permíteme 
decírtelo, comenzaba a hacerte pares la 
tuya. 

—Azael,—resonó la tormentosa voz del 


Altísimo, —vefe al lado de Satán, con quien 
debiste estar desde el remoto día de la 


conjuración de los ángeles. Te creía digno 
de interpretar mis recónditos pensamientos. 
Tu inmortal mocedad te incapacita para 
conocer mi sabiduría. Me has creído decré- 
pito a causa de mis años. Mis barbas blan- 
cas te han ocultado mi eterna juventud. 
Aléjate de mí. Eres indigno de comprender 
que Job el impaciente está más cerca de 
mí que cuando con inagotable paciencia- ya 
ostentaba el orgullo y la serenidad de un 
dios que se enfrenta a mis ejércitos. 

Desterrado entre nosotros, míseros mor- 
tales, Azael solicitó a Satán, a quien halló 
acongojado por su fracaso cerca del santo 
Job que, de nuevo rodeado de riquezas, 
con tantos hijos como antes de sus des- 
gracias, y con mayores rebaños, se durmió 
en la paz del Señor a los ciento y cuarenta 
años. 

Cuando Azael refirió al Tentador lo ocu- 
rrido con Job, Luzbel, en el tono de un 
verdadero pobre diablo, comenzó sus re- 
flexiones con estas simples palabras, que 
encierran casi toda la ciencia de los hom- 
bres y que el Eterno celebró con una car- 
cajada, que.de un extremo a otro recorrió 
los cielos y conmovió la creación: 

—¡El viejo Jehová es incomprensible! 


Pepro-EmiLiO CoLL 


(De Hoy sábado... 
Caracas) 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


"Quien habla de la 
en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 
——- FABRICA 
CERVEZAS Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de il fábricas análogas más adelantadas del nda. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas pa, en las que caben 


Cervecería, RerrREsqUERÍa, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. - 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 


Prepara también agua ses de superiores condiciones digestivas. 
ara fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE .—— COSTA RICA 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Chan, Fresa, Durazno y Pera. 
-SIROPES 


Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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Los y los mejores autores 
de la América hispánica 


17 sé por qué los escritores hispano- 
americanos habriamos de escribir en cier- 
to diapasón para América y en' tono distinto 
para España. 

Por mi parte jamás lo hicawY ya estoy 
demasiado viejo para adquirir nuevas cos- 
tumbres; nuevas malas costumbres. Las que 
tengo me bastan. 

Así es que a las interrogacióones. de El 
Imparcial, de Montevideo, puedo responder 
desde las columnas de El Sol de Madrid. 

Y empiezo. Aquí le mando mi contestación 
a las tres preguntas de su encuesta. 


1* Que cuáles son los cinco o seis pri- 
meros libros de Hispano-América? 


_. Los mayores escritores de nuestra Amé- . 
rica han sido hasta ahora escritores políti- 


cos, o que se rozaron mucho con la política 
y tuvieron, no un perenne sueño de arte 
puro, sino una marcada intención social. Los 
tres grandes poetas de nuestro período 
clásico—Olmedo, Bello, Heredia —no me 
dejarán mentir. Diré para precisar, que, 
con raras excepciones, nuestra literatura 
hasta el presente tiene un aspecto social 
inconfundible. Las condiciones de nuestra 
vida colectiva explicarían este fenómeno. , 

Algunas de las mayores obras de la lite- 


ratura americana deben buscarse entre au- 


tores no exclusivamente literatos. Coloco 
en primer término, por su belleza de ex- 
presión y por su importancia en todo or- 
den, las Cartas de Bolívar, máxime las de 
1823 a 1827. Después habría que huronear 
y decidir en personajes como Martí, como 
Alberdi, como González Prada, como Ceci- 
lio Acosta, como José Vasconcelos, como 


. Francisco García Calderón, mitad políticos, 


mitad literatos. El grano, como se mira, 
hay que descubrirlo en la paja. 

Entre los poetas se disputarían la palma 
Gutiérrez Nájera, Casal, Rubén Darío, José 
Asunción Silva, Chocano, Valencia, Herre- 
ra Reisig, Salvador Díaz Mirón. 

Los comediógrafos se inclinarían casi 
todos de buen grado, ante Florencio Sán- 
chez. ¿Novelistas? Ahí están Alcides Argue- 
das, Javier de Viana, Díaz Rodríguez, otros. 
Cuentistas, los contamos muy estimables 
en México, en Centro América, en Colom- 
bia. Entre los historiadores, los hay jocosí- 
simos — Aa. a contre-coeur, — Todo 
en el vasto mundo lo ha hecho su país. 


Los argentinos estilo Mitre van a la cabeza 


de estos divertidos historiadores. 

Pero menguada sería la literatura que no 
contara en un período de ciento y tantos 
años con cinco O seis, obras maestras. Nos- 
otros las tenemos. Me parece que podrían 
disputarse, cada una en su género, como 
obras de primer orden en cualquiera lite- 
ratura las siguientes: 

a) Tradiciones peruanas, por Ricardo Pal- 
ma (del Perú). 


b) Siete Tratados, por Juan Montalvo (del 
Ecuador). 

c) Facundo, por D. F. Sarmiento (de Ar- 
gentina). 

d) Biografía del general José Félix Ribas, 
por Juan Vicente González (de Venezuela). 

e) Motivos de Proteo, por J.-E. Rodó (de 
Uruguay). 

f) Cantos de vida y esperanza, por Ru- 
bén Darío (de Nicaragua). 

Habría más. 
” Faltan en la lista una Obra de teatro y 
una novela. Ponga Ud. si le parece, para 
representar el teatro, Barranca abajo de 
Florencio Sánchez, y para representar la 
novela ponga la romántica María, de Jorge 


Isaacs, traducida en casi todas las lenguas 


de Europa e imitada por el poeta español 
Núñez de Arce en el poema Un ldilio. 

Añadiré que' una colección de discursos 
de José Martí, que tal vez no exista, podría 
sólo compararse, con una colección de So- 
natas de Beethoven. Apartando a Castelar, 
muy diferente de Martí en virtudes y de- 
fectos, pero otro Amazonas lírico, de qué 
orador, en ,qué lengua cabría decir otro 
tanto? 

obra que con- 
ceptúo más original está aún en el espíritu 
de futuros creadores, Hemos vivido cien 
años de préstamo. Lo hemos imitado todo. 
Hemos saqueado a los españoles. Nos he- 
mos prostituído a los pies de los franceses. 
Aun las botas italianas e inglesas han co- 
nocido nuestra lengua. Seremos originales 
cuando seamos dignos y no nos arrodille- 
mos con espíritu colonial ante Europa y 
ante los Estados Unidos. Literariamente 
Francia después de habernos hecho mucho 
bien, nos ha causado perjuicio enorme. París 
es para nosotros la sombra del manzanillo. 

3" Las literaturas extranjeras que más 
influencia han ejercido sobre nuestros es- 


Critores han sido la española y la francesa. 
Creo que nadie lo duda. Por eso lo afirmo 


tan rotundamente. 


Dejo contestadas sus trés preguntas. So- 


bre cualquiera de las tres podría escribirse 
un libro..., y aun dos, para no perder nues- 
tra hispanoamericana costumbre de ser pesa- 
ditos..., de saber volar con la gracia del 
elefante. 
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R. BLanco-FoMBONA 


"(De El Sol, Madrid) 

_ _ __ _ _  __ _ ___ _ _  _ _ 

Revista Parlamentaria de Cuba 
Publicación mensual 


Política, Historia, Intereses Profesionales, 
Cultura General y Defensa Nacionalista 


Director: José CoONANGLA 
Apartado 973 - Habana, Cuba. 
Suscrición anual; ... $ 6.00 oro. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
: De la Facultad de Medicina de París | 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
| y garganta, 


Horas de oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 
MEDICO . CIRUJANO 
TELÉFONO 899 
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


Despacho: 


50 varas al Norte del Banco Internacional. 


LA COLOMBIANA 


Francisco A. Gómez Z. 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 


PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Avenida Central 
Frente a la tienda Kepfer 


Mercurio Peruano 


Revista mensual de Ciencias 
Sociales y Letras 


Director: Vícror Anbrés BELAUNDE 


Número suelto. .......... Un SoL 
Lima, Perú. 

; Nosotros 


de Letras, Arte, 
Filosofía y Ciencias Sociales. - 


- Fundada el 1. de Agosto de 1907 
Directores: 
AurreDO A. Bianchi. —RoserTO F. Giusti 
Secretario: Emimio SuÁrez CALIMANO 
Dirección y Administración: LiBertaD N.* 543, 


Suscrición anual: $ 15.00 m/n. 
Exterior. ..... » 7.00 dólares. 


Buenos AIRES. REPÚBLICA ARGENTINA 
Próximo Convivio: La tercera 
seria de las Páginas Escogidas 
de Renán, en la fina versión de 
Cornelio Hispano. - 


imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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